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মুদ্রাকর £ 
শ্ীফণীভূষণ রায় 

প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাকটোন লিঃ 
৬৬|৩, বিপিন বিহারী গাঙ্থুলী স্্রীট 
কলিকাতা-১২ 


নাট্যকার কর্তৃক সর্বসত্ব সংরক্ষিত | 
এই নাটক অভিনয়ের জন্ত নাট্যকারের অনুমতি নেওয়া! প্রয়োজন 


॥ ভউউতসগর ॥ 


প্রশ্ন, আমর! কী সমাজের কেউ নই? এ 
সহজ প্রশ্মের উত্তরটা দিতে গিয়ে সুস্থ লোকদের 
জিহবা আড়ষ্ট হয়ে ওঠে । শিক্ষা, সমবেদনা, 
ও উদারতা, কুসংস্কারের ভ্রকুটিতে যেন স্তব্ধ 
হয়ে যায় । 

আমরা ভূলে যাই ভারতের এই হতভাগ্য 
বিশ লক্ষ ভাই, বোন ও শিশু আমাদেরই 
পরিবারের লোক । তাদের সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে, দাবী আছে এই সমাজের উপর। 
তাই তাদের হাতে ভুলে দিলাম এই “নতুন 
আলো” । 


নাট্যকার 


স্ডু আ্েলো সহম্বত্ষে কে ক্কি তন্ন 2 


নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায় 

“কথা সাহিত্যিক শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো'' নাটিকাটি 
পড়ে আনন্দ পেলাম । কুষ্টব্যাধিকে ভিত্তি করে লেখ নাটিকাটি 
রসোত্তীণ্ণ হয়েছে। ঘটনার নতুনত্ব এবং সংলাপের বলিষ্ঠতায় 
নাটিকাটি মর্মস্পর্শা। বহু সমস্তা সংকট কণ্টকিত আমাদের 
জাতীয় জীবনে এমনি রসোত্বীর্ণ নাটিকার খুবই অভাব অন্ৃভৃত 
হয়। দীপেন বাবু সেই অভাব পুরণ করতে থাকুন, এই কামনা 
করি ।” 


আশাপুর্ণা দেবী ঃ 

“সু সাহিত্যিক শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো” নাটিকাটি 
একটি নতুন আলো নিয়ে সাহিত্যের অঙ্গনে এসে দাড়িয়েছে । 

কুষ্ঠ রোগী যেন একটা মহা৷ অপরাধীর মুত্তিতে সমাজ থেকে 
বিচ্যুত হয়ে এসে পড়ে অবহেলার অন্ধকারে ছুঃখময় ভবিষ্যতের 
গভীর গহবরে। অথচ তারাও আর সকলের মতই মানুষ 
শ্রীদীপেন রাহা একাধিক রোগিণীর কথ নিয়ে চিত্রটি তুলে 
ধরেছেন। একে প্রচার মূলক নাটিক! বললে ভুল বলা হবে । 
বলিষ্ঠ সংলাপে এবং সাবলীল ভঙ্গিমায় নাটিকাটি রসোত্তীর্ণ 
পর্যায়ে পড়ে । লেখকের কলমে আছে শক্তি, মনে আছে দরদ 
নাটিকাটিতে তার স্বাক্ষর পেলাম। শ্্রীরাহা সমাজের একটি 
অন্ধকার কক্ষে যে আলে! ফেলেছেন তার একাস্ত প্রয়োজন 
ছিল। নাটিকাটির বহুল প্রচার নিতাস্ত আবশ্যক 1” 


এঁতিহাসিক ডঃ রমেশ চক্র মুমদার 
আমি “নতুন আলো” পড়িয়াছি। বেশ ভাল লাগিল । 
নাটকের সৌন্দর্য ও সংলাপের মাধুর্য বজায় রাখিয়া একটা 


(1০ ) 


গুরুতর সমস্যার দিকে সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। ইহা কম কৃতিত্বের কথা নহে । আপনার সাহিত্য 
সাধন! সার্থক ।” 


শ্রীহিরম্থায় বন্দোপাধ্যায় £ ভাইসচ্যান্সেলর, রবীন্দ্র ভারতী । 

শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো” নাটিকাটি ভাল লেগেছে । 
সমাজের একটি বিশেষ শ্রেণীর সমস্তাকে লেখক সহ্দয়তার 
সহিত আলোচনা করেছেন। তার লেখায় ভবিষ্যত 
সম্ভাবনার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে । 


শ্রীমতী ইজ। পাল চৌধুরী- সদস্য, লোকসভা । 

“শ্রীদীপেন রাহা কুষ্ঠ ব্যাধির উপর যে সহানুভূতি ও কার্ধ- 
করী দৃষ্টিভঙ্গি দিয়েছেন তা” সব দিক দিয়েই সমাজের কল্যাণ 
করবে। শ্রীরাহ। তা"র নাটিকার মাধ্যমে গল্পে, প্রবন্ধে ও বেতারে 
সমাজের গ্টীগমা দূরীকরণের জন্য প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। 
এতে দেশের নিশ্চয়ই উপকার হবে। নাটিকাটির বহুল প্রচার 
কামনা করি। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এর অন্নুবাদ হলে 
আরে৷ উপকার হবে। পশ্চিমবঙ্গের লোক রঞ্জন শাখা! আশ! 
করি নাটিকাটির রূপ দিয়ে পুর্ণ মর্ধাদ! দেবেন । 

শ্রীরাহাকে আমার আস্তরিক অভিনন্দন জানাই ৮ 


জ্যোতিমর্ী দেবী £ 

“সমাজের একটি বিভিষিকাময় অথচ উপেক্ষিত অবজ্ঞাত 
রোগের কথা নিয়ে রচিত “নতুন আলো” সামাজিক মানুষের 
মনে কুসংস্কার ও তার আতঙ্কের চিত্র নিয়ে এই নাটিকাটি লেখা 
হয়েছে । যে রোগ বিভীষিক। জাগায় মনে, ছোয়াচের আতঙ্ক 


(1৬০ ) 


জাগায় মনে সে রোগ নিদারণ এবং এখন তা সারানে। যে 
শিবের অসাধ্য নয়, এই সম্বন্ধে লেখক নতুন আলোক পাত 
করেছেন। 

এই নাটিকাটি সমাজ কল্যাণ বিভাগের দ্বারা প্রচার ও 
অভিনীত হওয়া! উচিত। এতে সত্যিই সমাজেব কল্যাণ হবে ।” 


ডাঃ নীহার কুমার মুব্দী, এম, বি, ডি, ও, এম, এস ( লগুন ) 

“আধিব্যাধিতে” নতুন আলোর" প্রকাশ দেখেছি । সেটা 
খুবই সময়োচিত হয়েছে । এই রোগ যে সারতে পারে এবং 
রোগীরা স্বাভাবিক মানুষের মতন জীবন যাত্রা! নির্বাহ করতে 
পারে একথ! সোচ্চারে না জানাতে পারলে আমার্দের এত- 
দিনকার কুসংস্কাব এবং ভয় দূর হবার কোনও সম্ভাবনা নেই। 

নাটিকাটি এই দিক দিয়ে খুবই কার্ষকরী হবে। 
মেডিকেল কলেজগুলির উৎসব উপলক্ষে এই নাটিক৷ মধস্থ 
করলে এর উদ্দেশ্য প্রচার হবে ।৮ 


ডঃ এইচ, এল, দে, এম, এ ; ডি এস, সি (ইকন), লণ্ডন। 


প্রাক্তন পরিচালক, আত্তর্জাতিক অর্থসংস্থাঃ 
ওয়াশিংটন, ডি, সি, যুক্তরাষ্ট্র । 


দপ্রখ্যাত কথা সাহিত্যিক শ্রীদীপেন রাহার “নতুন আলো” 
একাহ্ব নাটিকা বিশাল সমাজ দেহের একটি গুরুতর ব্যাধি 
সম্বন্ধে আলোক সম্পাত করেছে । এই নাটিকার বহুল 
প্রচার জাতির পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণকর | আমার বিশ্বাস 
আমাদের দেশের অন্যান্য সাহিত্যিকরাও এই মহতী চেষ্টার 
সমর্থন করবেন ।” 


(1০ ) 


প্রীমততী বিভা! সরকার £ সম্পার্দিকা, পি, ই, এন, পশ্চিমবঙ্গ 
শাখা, কলিকাতা-১৯ । 

“দীপেন বাবুব “নতুন আলো” নাটিকাটি সামাজিক 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধকারের মধ্যে সত্যই নতুন আলো জ্বালছে। 
সমস্ত নাটিকাটির মধ্যে নাট্যকারের একান্ত মানব দরদী পরিচ্ছন্ন 
মনের পরিচয় পরিব্যপ্ত। সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি একটি নতুন 
দিগন্তের ইঙ্গিত দিলেন। অবহেলিত ভাগ্য বিড়দ্বিত কুষ্ঠ 
রোগীদের নিয়ে এমনি মানবিক নাটিকা আমি বাংল। ভাষায় 
এর আগে পড়িনি । নাটিকাটি শেষ করার পরেও মনের মধ্যে 
এই সব বিধি বিড়ম্বিতদের জন্য একটা গভীর বেদনা বোধ ও 
সহান্থৃভুতি জেগে থাকে । নাটিকাটির বহুল প্রচার কামনা 
করি 1৮ 


রমেন সেন-_ 
বিশু ডাক্তার__ 
ডাঃ শিশির মিত্র 
রতন, 

বীক, 

বিশ্বনাথ, 

সমীর, 

জিতেন, 

স্থশোভন, 

প্রভাস, 

ডাঃ সমর রায়- 
স্বখেন সোম-_ 
পিওন-_- 


বিভাবতী--. 
বীপা-- 


ঢর্সিত্র 
| পুরুষ ] 
নববিষু্পুর স্কুল শিক্ষক । 


স্থানীয় ডাক্তার । 
সদব হাসপাতালের ডাক্তার । 


সদর হাসপাতালেব রোগীগণ । 


কলকাতার জনৈক যুবক ডাক্তার 
ডাঃ সমব রায়ের বন্ধু । 
হাসপাতালের পিওন । 


[ স্ত্রী ] 
(বিধবা) রমেন সেনের মা। 
এ স্ত্রী 
সদর হাসপাতালের 
| রোগিণীছয়। 
স্বখেনের বোন । 
(বিধবা) বিভাবতীর প্রতিবেশিনী 


॥ প্রথম চৃষ্য ॥ 


[ রষেন সেন, এম. এ | বয়স আটাশ। নব বিষুপুর শ্কুলের 
শিক্ষক। স্ত্রী বীণা। যুবতী। অপরূপ স্বন্দরী। কোলে দেড় 
বছরেব শিশু খোকন। বমেন তজপোশের উপগ বসে। অদৃরে 
একট! টুলেব উপর বীণ! | সময় সন্ধ্যা | স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে নিজেদের 
ঘরে কথাবার্ডা হচ্ছে। 


রমেন « 


বীণ। £ 
রথেণ £ 


বীণ। £ 


বীণ! £ 


তোমার রূপ দেখে বন্ধুবান্ধব আমায় হিংসে 


করে। 
(একটু হেসে) তুমি নিজে কী মনে কর? 


নিজেকে ভাগ্যবান বলেই মনে করি। এমন 
স্ত্রী জনের ভাগ্যে ঘটে। রূপে সরস্বতী, গুণে 
লন্গবী। 

রূপট! সবাই ভালে করে দেখে । এই রূপের 
জোরেই নাকি সেনবংশের বউ হতে পেরেছি । 
যদি রূপট! কোন কারণে নষ্ট হয়ে যায় তাহলে 
নিশ্চয়ই আকর্ষণটা জিরো! ডিগ্রীতে নেবে যাবে। 
তা কেন ? রূপটা গেলেও গুণটা থাকবে তো। 
জান তো রূপজ প্রেমের চাইত্বে গুণজ প্রেম 
অনেক বড়, অনেক বেশি স্থায়ী । 

মনে থাকে যেন। 


২ নতুন আলো! 


রমেন £ কেন? তুমি রূপটাকে নষ্ট করার জন্যে কোন 
প্রক্রিয়া অভ্য।স করছ নাকি ? 
বীণা 28 আমি অভ্যাম কবতে যাব কেন ? গায়ে, হাতে 
ফিকে রং-এর কী সব দাগ হয়েছে। তুমি সেদিন 
ঠাট্টা করে বললে, চিতে বাঘ। 
রমেন £ ব্যাকরণে আমি বরাবরই কাচা, বলা উচিত 
ছিল চিতা বাঘিনী । 
বীণ। ৪ তা বাধিনীকে ঘরে রাখার কী দরকার ? 
রমেন ৪ এ মস্ত বড় প্রশ্ন । তুলশীদাস বলেছেন-_ 
“দিনক1 মোহিনী রাতকা বাঁঘিনী 
পলক পলক লহ চোষে 
ছুনিয়ামে লব বাঁওরা হোকে 
ঘর ঘর বাধিনী পোষে।, 
[ সশব্দে হেসে উঠল রমেন ] 


বীণ| £$ (হ্রেষেব সঙ্গে) মেষ কখনও বাঘ পুষতে পারে ? 

রমেন ? পুরুষকে তুমি মেষ বলছো! ? 

বীণা ঃ পুরুষকে নয়, কাপুরুষদের । 

রমেন 8 যথা? 

বীণা 8 যেমন ধর তুমি। আজ ক'দিন ধরে বলছি, 
কোলকাতায় মেজদির বাড়ি ঘুরে আমি। তুমি 


বীণ £ 


রমেন 


বীণ। £ 


রথেশ « 


বীণ। £ 


নতুন আলো৷ ৩ 


কিছুতেই মাকে বলতে চাইছ না পাছে মা 
অসম্ভষ্ট হন এই ভয়ে। আচ্ছা! বীর যাহোক । 


আচ্ছা বীরাঙ্গনা, মনে পড়ে সেদিন মা'র কাছ 
থেকে, অর্থাৎ ঠাকুর ঘর থেকে দিয়াশলাইটা 
আনতে বলেছিলাম । পেরেছিলে ! 


বারে! ঠাকুর ঘরের জিনিস কি চুরি করতে 
আছে ? বিশেষ করে বিডি-সিগারেটের ইন্ধন ? 


বুঝেছি তোমার হিম্মত। আর সাফাই গাইতে 
হবে না। 


তোমার হিম্মতও বুঝতে আমার বাকি নেই। 
যথা ? 

আজ কদিন হলে একটা ওষুধ আনতে বলছি । 
কই, এল? তারপর সারা গ! ছড়িয়ে পড়লে 
কত রকম নামকরণ হবে, ঠাট্টা হবে, তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য হবে তার ঠিকানা নেই। 

বাজার থেকে যা তা ওষুধ আনতে নেই। 


ডাক্তারকে জিজ্ছেস করে পরামর্শ করে আনা 
ভালেো। তাই বিশুদাকে আসতে বলেছি। 


বীণা £ 


রথেশ £ 
বিশু £ 
রনেন £ 


রেশ £ 
বিশু £ 


রমেন £ 


নতুন আলো 


মশ! মারতে কামান দাগানো । ছুলির জন্যে 
বিশু ডাক্তার। “ছুরাত্বার ছলের অভাব হয় 
না”-_মহাজন বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্যি । 

[ সাইকেলেব বেলের শব্দ হল ] 


বিশুদা বোধহয় এসে গেছেন। 

রমেন বাড়ী আছ ? 

আছি। আহ্বন দাদ । 

[ বিশু ডাক্তাবের প্রবেশ । বমৈন ও বীণ। উঠে 
দাড়াল | 
এদিকে আর একটা কেস দেখতে এসেছিলাম । 
তাই ভাবলাম ভায়ার ওখানটা একবার 
হয়েই যাই। 

খানিকক্ষণ আগে আপনার কথাই বলছিলাম । 
হঠাৎ এই গেঁয়ো ডাক্তারকে £? খোকনের 
অন্থখ হয়েছে নাকি? সে কেমন আছে? 

সে ভালোই আছে। মার ঘরে ঘুযুচ্ছে। আমি 
বীণাকে বলছিলাম, ছুলির ওষুধ পত্র বাজার 
থেকে অমনি কিনে আন! ঠিক নয়। ডাক্তারের 
পরামর্শমত কেনা! উচিত । 
যথার্থই বলেছ ভায়া। কত রকম বাজে ওষুধ 


নতুন আলো € 

বেরিয়েছে তার ঠিক নেই | তা” ছাড়া টোটকার 

অন্ত নেই। (একটু এগিয়ে গিয়ে ) দেখি বৌমা, 
কোন হাতে হয়েছে? 

[ বীণা ডান হাতখান। বাড়ালো । ডাক্তার খুব 


ভালো করে দেখে নিল দাগগুলো। চোখ ছটো৷ 
তার হঠাৎ বড় হয়ে উঠল । বীণ! লক্ষ্য করেনি, 


সে মাথ৷ নীচু করে ছিল] 
কী হলো দাদ। ? 
বলছি। 
[ রমেন বীণাকে ইঙ্গিতে জানালো চা নিয়ে 
আঙতে। বীণার প্রস্থান ] 
কতদিন হলো এ দাগগুলো দেখা দিয়েছে ? 
চার পাঁচদিন হবে। 
যাক্‌ খুব বেশি দেরি হয়নি। 
কী বলছেন দাদা! আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছিনে ? 
তুমি যাকে ছুলি বলে মনে করছ, আমার 
অভিজ্ঞতা ঠিক তা বলছে না । কঠিন ব্যাধির 
লক্ষণ বলে মনে হচ্ছে। তবে প্রথম অবস্থা, 
তাড়াতাড়ি সেরে যাবে। ভয় নেই। 


বিশু? 


বিশু? 


নতুন আলো 

খুলে বলুন দাদা । আমার ভালে। মনে হচ্ছে 
না। তুমি উচ্চ শিক্ষিত যুবক। তোমার কাছে 
গোপন করে লাভ নেই। আমার মনে হয় 
এগুলো কুষ্ঠের লক্ষণ। 

( সচকিত ভাবে) বলেন কি? কুষ্ঠ ! অসম্ভব, 
হতেই পারে না। এ রোগ এ বাড়িতে আসতেই 
পারে না। কারো কখনও হয়নি। 

উতল৷ হয়ো না ভায়া। চেঁচামেচি করলে 
জানাজানি হবে। জান তো পাড়া গী। । তিলকে 
তাল করতে বেশি সময় লাগবে না। তার 
চাইতে বৌমাকে সদরে নিয়ে গিয়ে হাসপাতালে 
ভত্তি করে দাও। কয়েকমাসের মধ্যেই ভালো 
হয়ে ফিবে। আর খোকনকে দুরে সরিয়ে 
রাখবে বৌমার কাছ থেকে । কারণ শিশু 
এ-রোগের মহজ শিকার । 

আপনি নিশ্চয়ই ভুল করছেন দাদ] । 

হ্যা, ভূল আমারও হতে পারে। তাই বলছি 
সদরে গিয়ে অথবা গৌরীপুর হাসপাতালে 
একবার দেখিয়ে নিয়ে এস। (একটু থেমে) 
তবে এ রোগের ডাক্তারি বহুদিন করেছি। 


নতুন আলো! ৭ 


আমার কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে। কথায় বলে 
সন্দেহের শেষ রাখতে নেই ভায়া । 


[ চোখে মুখে হতাশার চিহ্ ফুটে উঠল রমেনেব ] 


রমেন ৫ দাদা কি হবে? আমি যেকিছুই ভেবে ঠিক 


বিশু £ 


বীণা ঃ 


করতে পারছিনে। আমার মাথার ভেতরটা 
কি রকম যেন করছে । 

তুমি মুষড়ে পড়লে বাড়ির সবাই ভেঙ্গে পড়বে । 
রোগ হলে আরোগ্যের ব্যবস্থা করতেই হবে। 
ভেঙ্গে পড়লে চলবে না। আর বৌমাও 
লেখাপড়া জানা মেয়ে। তাকে বুঝিয়ে বলো 
রোগের গুরুত্বটা। (হাত ঘড়িটাব দিকে তাকিয়ে ) 
আচ্ছা, আজ আমি, আরও কয়েকট৷ বাড়ি ঘুরে 
যেতে হবে। হ্যা, ভালো কথা, যদি সদরে 
যাও তবে আমার কাছ থেকে একটা চিঠি 
নিয়ে যেও। ডাঃ মিত্রকে আমি লিখে দেব। 

[ বেবিয়ে গেল বিশ্ত ভাক্তার। রমেন বজ্রাহতের 
মতো নিশ্চল হযে বসে রইল তক্তপোশের উপব। 
চা-খাবার নিয়ে প্রক্শে করল বীণা ] 

বিশুদা চলে গেলেন নাকি ? তুমি অমন করে 
মাথায় হাত দিয়ে বসে আছ কেন? কী হলো? 


বীণা ঃ 


রমেশ £ 


বীণ! £ 


নতুন আলো 
[ চা-খাবারের ডিশটা টুলেব ওপর রেখে বীণা 
স্বামীর কাছে এসে দাড়াল ] 
কী, চুপ করে আছ কেন? কয়েক মিনিটের 
মধ্যে মুখের চেহারা ও রকম হয়েছে কেন ? কী 
হয়েছে বল না আমায় ! 
[ রমেনের গায়ে নাড়৷ দিল বীণ ] 


আমাকে একটু একা! থাকতে দাও, ভাবতে দাও 
বীণা । হঠাৎ আমার শরীরটা খারাপ হয়ে 
পড়েছে। 

সে আবার কি! না, না। তোমার শরীর 
খারাপ হয়নি। বাজে কথা । নিশ্চয়ই বিশুদার 
সঙ্গে কথা কাটাকাটি হয়েছে, ঝগড়া হয়েছে, 
বিবাদ হয়েছে । তোমার চেঁচান একবার আমি 
শুনতেও পেয়েছিলাম। সত্যিকরে বল কী 
হয়েছে ? 

স্থির হয়ে বসো, বলছি! গুনে হয়ত আকাশ 
থেকে পড়বে । কিন্তু ঘাবড়ালে চলবে না । 
বিপদের সঙ্গে যুঝতে হবে বীণা । 

অত ভূমিকা আমার ভালে লাগে না। চট 
করে বললে ফেল কি ব্যাপার ! 


রমেশ £ 


বীণা £ 


রমেন £ 


রমেন « 


নভুন আলো ৯৯ 


সইতে পারবে কিন জানিনে। তবুও ডাক্তারের 
কথামত তোমাকে জানানে| দরকার । 

দোহাই তোমার বলো) বলে ফেল। আমার 
বুকের ভেতরটা কি রকম করছে। 

(ইতঃস্তত কবে) অন্য কারো কিছু হয়নি। 
বিশুদা বলেছেন, তোমার হাতের দাগগুলো 
ছুলির নয়। 

তবে কী ওগুলো ? 

ওগুলো হয় তো৷ কুষ্ঠ। 


বলো কি? 
[ আতঙ্কে শিউবে উঠল বীণা । ছু পা পিছিয়ে গেল] 


বিশুদা বললেন, সদর হাসপাতাল গিয়ে দেখিয়ে 
আনতে আর খোকাকে তোমার কাছ থেকে 
আলাদা রাখতে । বাচ্চারা নাকি এ রোগের 
সহজ শিকার। 

[ উত্তেজিত হয়ে] মিথ্যে কথা । আমি বিশ্বাস 
করিনে হাতুড়ে বিশু ডাক্তারের কথ! । কিছুতেই 
না। সব বুজরুকি, ধাঞ্সা ৷ 

বিশ্বাস কর বা নাই কর, একবার শহরে গিয়ে 
দেখিয়ে আসতে ক্ষতি কী? 


১৩ 


বীণ। £ 


রমেন « 


বীণ! £ 


রমেনণ £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো 


( উত্তেজিত হয়ে) জানি, সব শেয়ালের এক রা। 
এক ডাক্তার বললে সব ডাক্তারই তা'তে 
সায় দেবে। 

এ তোমার রাগের কথা । বিশু ডাক্তার 
আমাদের শত্রু নয়। আমাদের ভালোর জন্যেই 
উপদেশ দেন। ফি পর্যন্ত নেন না। 

(দুঢতাব সঙ্গে) না, আমি কোথাও যেতে 
চাঁইনে, কাউকে দেখাতে চাইনে । আমি এ 
বাড়ি ছেড়ে, খোকনকে ছেড়ে এক পা বাইরে 
যাব না। তোমরা খোকনকে আমার কাছ 
ছাড়া করার মতলব করছ। আমি এতদিন 
বুঝতে পারিনি । 

ভুল বুঝোনা, লক্গমীটি । সত্যি-মিথ্যের তঙ্জন 
করে নেওয়াই ভালো । কয়েক ঘণ্টার তো পথ। 
চল কাল সকালেই যাই। তোমার নিজের, 
খোকনের ও পরিবারের পাঁচজনের মঙ্গলের জন্যে 
এটুকু করা উচিত। বিশুদা বললেন, বৌমা 
লেখাপড়া জান! মেয়ে, বুঝিয়ে বললে, নিশ্চয়ই 
গুরুত্টা বুঝতে পারবে । আমারও বিশ্বাস"*' 


না, না, আমি তোমাদের নীতিকথ! শুনতে 


রথেন £ 


বীণা £ 


বিভা 


৪, 


নতুন আলো ১১ 


চাইনে | (ব্যস্ততার সঙ্গে) যাই খোকনকে নিয়ে 
আসি মার কাছ থেকে। 

[ এগিয়ে গিয়ে বীণার হাত ধরে ] লক্ষমীটি পালামে। 
করো না। বিশুদা বার বার সাবধান করে 
গেছেন শিশুকে দূরে রাখতেই হবে পরিবারের 
ভবিষ্যত মঙ্গলের জন্যে । 

না, আমি আর ভাবতে পারছিনে। মাথার 
ভিতরট। কী রকম করছে। 

[ রমেন বীণাকে ধরে এনে খাটে শুইয়ে দিল। 
তারপর ছুটে গিয়ে পাশের ঘর থেকে একটা হাত 
পাখা নিয়ে এল। বিভাদেবী সশঙ্কিত ভাবে 
রমেনের পিছু পিছু ঘরে ঢুকলেন ] 


কী হলো! ও রকম করে ছুটে গিয়ে হাত 
পাখ! নিয়ে এলি কেন? বৌমার কী হয়েচে ? 
এই তো খানিক আগে চ1 তৈরী করে নিয়ে এল 
বিশু ডাক্তারের জন্যে । 

[ ততক্ষণে বীণা মুচ্ছ! গিয়েছে ঈ্াতে দাত লেগেছে, 
রমেন ক্রমাগত পাখার হাওয়৷ করে চলেছে ] 


(উৎকণ্ঠিত ভাবে) যুঙ্ছ! গেল নাকি! এ রকম 


১২ 


রমেন « 


রমেন £ 
বিভা £ 


রথে হ 


নতুন আলো 
তো! কখনে। আর হয়নি। বিশু ডাক্তারকে 
ডেকে পাঠা | দে পাখাটা আমার হাতে । 
ডাক্তার ডাকতে হবে না মা। তুমি বরঞ্চ এক 
বাটি জল ও ফস? ন্যাকড়া একটু নিয়ে এস। 
একটু জলের ঝাপটা দিই। এক্ষুনি জ্ঞান ফিরে 
আমবে। 

(স্বগতঃ) এ কি গেরে। রে বাবা ! কিছুই বুঝতে 
পারছিনে। 

[ বলতে বলতে প্রস্থান। খানিক পরে জল ও 
হ্যাকড়া নিয়ে এসে হাজির হলেন বিভাবতী। রমেন 
বীণার চোখে মুখে ক্রমাগত জলের ঝাপট। দিতে 
লাগল] 

চিন্তার কারণ নেই, এক্ষুনি জ্ঞান ফিরে আসবে । 
কী হয়েছে, কেনই বা এমন হলো ? খুলে বল 
বাবা। 

পরে সব বলছি। এখন তুমি তোমার ঘরে 
যাও। খোকনকে আগলাও | সে কীদচে মনে 
হচ্ছে। বোধ হুয় ঘুম থেকে উঠেছে। 
আমার যত জ্বালা । কোন দিকে যাই, কাকে 


দেখি। 
[প্রস্থান ] 


বীণা £ 


রমেন 


বীণ! £ 


রখেন £ 


রথেশ £ 


নতুন আলো ১৩ 
(ধীরে ধীরে বীণার জ্ঞান ফিরে এল) 
(ক্ষীণ স্বরে) আমি কোথায়? কী হয়েছিল 
আমার ? 
তুমি বাড়িতেই আছ। কিছু হয়নি তোমার । 
এমনি একটু অন্স্থ হয়ে পড়েছিলে। 


[ বীণ! উঠে বসবার চেষ্টা করতেই রমেন ঙাকে ধরে 
শুইয়ে দিল] 


লন্ষমীটি, শুয়ে থাক। এখন উঠো না। শরীরটা 


আবার খারাপ হয়ে পড়বে। 


[ বীণা গভীর ভাবে পূর্বের ঘটন| স্মরণ করতে চেষ্টা 
করল । ধীরে ধীরে সব মনে পডল ] 


( উত্তেজিত হয়ে উঠে বসে) কেবল চক্রাস্ত আর 
চক্রান্ত । আমার খোকন কোথায় ? 
(শাস্ত ধীর কে) সে মার ঘরে ঘুমুচ্ছে। 

তাকে আমার কাছে নিয়ে এদ। সে আমার 
ঘরে আমার কাছে থাকবে । অন্য কারো কাছে 
থাকবে ন|। | 

(ধীর কঠে) বেশ তাই হবে। তুমি একটু স্থির 
হও। ঘুম ভাঙলেই নিয়ে আসব। 


১৪ নতুন আলো 


বীণাঃ ওসব তোমার ভ্তোক বাক্য। যাই 
(খাট থেকে নামার জন্য উগ্ভত। রমেন এগিয়ে গিয়ে 
হাত ধরে ) 

রমেন £ লক্ষমীটি, ওরকম কর না। আবার শরীর খারাপ 
হবে। দোহাই তোমার । 

বীণা 8 শরীর আর শরীর! ও শরীর দিয়ে কীহধে? 
এই তে ব্যাধি হয়েছে, বাড়ির সকলের আচরণ 
সঙ্গে সঙ্গে বদলে যাচ্ছে । 


( বলতে বলতে গলার স্বর বুজে এল ) 

রমেন $ তুমি অত মুষড়ে পড়লে কেন বলত ?- -দদরের 
ডাক্তার দেখুক, বলুক । বিশু ডাক্তারের কথার 
কী দাম আছে? আর ও জানেই বা কী! 

বীণা (অতিমানের ম্বরে) ওর কথার উপরই তোমরা 
মা-বেটা যা কাণ্ড করছ, সদরের ডাক্তার বললে, 
আমায় তোমর। বাড়ির বার করে দেবে। 

রমেন £ বেশ, দেখে নিয়ো! তখন কী করি! 

বীণা £$ (বিজ্রপের স্বরে) কী করি! আর দশজন স্বামী 
যা করে তাই করবে। 

রমেন £ মানে £ 

বাঁণাঃ মানে অতি সোজা । অত কঠিন কঠিন কথার 


রমেণ 


ল্লমেন £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো! ১৫ 


মানে জান আর এর মানে জান না; বোঝ 
না? যার জেগে ঘুমোয় তাদের ঘুম ভাঙানো 
যায় না । 

(বিবক্ত হয়ে) কী আবল তাবল বকচ ? 


আবল তাবল নয়। সত্যিই বলছি। শিশু 
পুত্র ও বিধব! মায়ের দেখা শোনা করার দোহাই 
দিয়ে আর একটি বিয়ে করে বলবে । তুমি ভালো 
করেই জান, আমি দাবী জানিয়ে কোর্ট-কাছারি 
করব না। কাজেই-_ 

দেখছি, তুমি এ সব আজগুবি কল্পনা করে 
মাথাটাকে আরে! খারাপ করছ। (একটু থেমে) 
আমি বলছি, বিশ্বাস কর, তোমার কুষ্ঠ রোগ 
হয়নি, হতে পারে না। ও-সব বিশু ডাক্তারের 
ভুল ধারণা । 

সত্যিই তাই যদ্দি মনে করতে তাহলে কোলের 
ছেলেকে আলাদা করে দিতে না। আমার বুক 
থেকে ছিনিয়ে নিতে না। 

খোকন আজ প্রথম মা'র কাছে থাকেনি । এর 
আগে কতদিন কতবার মা'র কাছে রয়েছে। 
তুমি অনর্থক এর কদর্থ করছ। 


৯৬ 


বীণা £ 
বরমেন £ 
বীণা £ 


রমেন £ 


বীণ! £ 


রমেন £ 


বীণা £ 
রথেণ 5 


বীণা £ 


নতুন আলো 


আমি কদর্থ করছিনে। তোমরাই আমাকে 
শিখিয়ে দিচ্ছ । 


(খাট থেকে নেমে বিবক্তিব স্ববে_স্বগতঃ ) অসহ্য। 


কীহল! 

কিচ্ছ, হয়নি। আমার একটু কাজ আছে, 
বেরুব। 

(নধম কণ্ঠে) এই ভর ছুপুরে? চান খাওয়া 
কিছুই যে হয়নি । চাঁনটা চট করে সেরে নাও। 
আমি উঠে ভাত দেব-_-অবশ্যিই যদি আপতি 
নাথাকে। 

সার৷ জীবন যার হাতে খেতে হবে তার হাতে 
এখন খেতে আপত্তি করলে চলবে কেন? আর, 
আর অপরের হাতের খাবার এ মুখে রুচবে কিন' 
তাও সন্দেহ। 

(হেসে) বেশ খোশামোদ করতে শিখেছ দেখছি । 
যা একটু তোমার দৌলতেই শিখেছি, তাও সব 
সময় মনে থাকে না। 


(হঠাৎ আবাব উত্তেজিত হয়ে) আমি খোশামোদের 
ধার ধারিনে, আর তোমার মতে! অভিনয়ও 


রমেন 2 


বীণ। £ 


রমেন £ 


বীণ] ঃ 


নতুন আলে। ১৭ 


করিনে! বাইরে যাবার নাম করে মা"র 
কাছে গিয়ে সলাপরামর্শ করা, কী করে এ 
আপদটাকে এড়ানো যায়! আমি সব বুঝি, 
জানি। 


(বাগত ভাবে ) তুমি কিছু বোঝ না। জগতের 
খারাপ দিকটাই ভাবতে শিখেছ, ভালোর দিকটা 
নজরে পড়ে না। (একটু থেমে) ছেলে মার 
সঙ্গে পরামর্শ করবে না তো কি বৌ-এর সঙ্গে 
পরামর্শ করবে ! 
(সে) তোমাকে রাগলে কিন্তু বেশ 
দেখায় । পৌরুষ ভাবটা যেন ফুটে ওঠে চোখে 
মুখে। 

অলহা তোমার ব্যঙ্গ, ঠাট্টা তামাশা ! সব 
জিনিসের একটা সীমা আছে । আশ্চর্য ! সময় 
অসময় জ্ঞান নেই। এদিকে আমার দিনে বিশ্রাম 
নেই, রাতে ঘুম নেই। 

হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে) আমি খুব সুখে আছি না? 
সেই থেকে শুরু হয়েছে তোমাদের চাপা কণ্ছে 
কথা, সলাপরামর্শ। তার উপর--- 
সলাপরামর্শ করছি, বেশ করছি। তবে জেনে 


১৮ 


রথেণ £ 


নতুন আলো 
রাখ, বৌকে তাড়াবার জন্যে মা'র সঙ্গে পরামর্শ 
এ বাড়ির ছেলের! করে না। সে শিক্ষা তারা 
পায়নি। আর বৌ-এর সঙ্গে পরামর্শ করে 
মাকেও তাড়ায় না। এ সব রেওয়াজ অন্য 
কোথাও থাকলেও এখানে নেই । 
( একটু চেঁচিয়ে) চমৎকার ডায়ালগ, ততোধিক 
চমত্কার তোমার পার্ট। (কথ্স্বর নরম করে) 
এক কালে তুমি নাকি ভালে অভিনয় করতে । 
পুরস্কারও পেয়েছ। তার আক্ষরিক সত্যতার 
প্রমাণ আজ পেলাম । এতদিন শুনে এসেছি 
মেয়েরা আজন্ম নায়িকা, এখন দেখছি পুরুষর! 
কম যায় না। [ঠোঠের কোণে বিদ্রপের হালি 
ফুটে উঠল । ] 
অসহা। 
(হঠাৎ বিভাবতীর পুনঃ প্রবেশ । বীণ। শাড়ির আচল 
মাথায় টেনে দিয়ে ঘোমট1 দিল ।) 


বিভাবতী £ (ব্যস্ততার সঙ্গে ) 


রমেন £ 
বিভা ঃ 


আবার চেঁচামেচি কিসের? কি হল? 
কিছু হয়নি মা। তুমি তোমার ঘরে যাও। 
কোন কিছু না ঘটলে অমনি চেঁচামেচি হয় ? 
তুই আমায় কচি খুকী পেয়েচিম ! 


রী 


956 ওত 


নতুন আলো ১৯ 


অপ্হ্য | (ঘন ঘন পায়চারী করতে করতে ) 

(বীণাকে ) বৌমা, কী হয়েছে খুলে বল তো! 
এমনি করে বাদ-বিসম্বাদ করলে কী লাভ হবে 
শুনি? প্রতিবেশীর মন্দ বলবে । এ তো৷ আর 
কোলকাতার ফ্ল্যাট বাড়ি নয় যে, কাক-পক্ষীও 
জানতে পারবে না। বল কী ব্যাপার ? 
(বিভাবতীকে ) 

ব্যাপারটা খুবই সামান্য | বীণ! জিদ করছে 
খোকনকে তার কাছে এক্ষনি এনে দিতে 
হবে। আমি বলছি সে ঘুমুচ্ছে, পরে 
আনব'খন । 

(বীণাকে ) তুমি লেখা পড়া জান] মেয়ে। 
আমাদের মতো! সেকেলে মুখ্য-নখ্যু নও। 
শিশুর কাচা ঘুম ভাঙ্গিয়ে জোর করে নিয়ে 
আস! কি ঠিক ? না কেউ এমন ভাবে আনে £ 
অনেকক্ষণ দেখিনি সেই জন্যে বলছিলাম । 
তা” ছাড়া :*, 

( অসস্তপ্টির ভাবে ) 

তা'ছাড়। কী বৌম৷ ? বলতে বলতে থেমে গেলে 
কেন ? 


২ নতুন আলো 


রমেন £ মা, চুপ কর। 

বভাবতী $ (হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে ) 
তৌদের এ সংদারে এসে চুপ করেই আছি 
বাবা। চুপ করে দাসী-্বাদীর মতো খেটে 
যাচ্ছি। কিন্তু আর নয়। কোন কথার কী বাঁঝ 
তা বোঝবার মতো বুদ্ধি আমার আছে। 

বীণা 8 (বিভাবতভীকে) আমি তে কিছু অন্যায় 
বলিনি। 

বিভাবতী £ (বিরক্ত হয়ে ) না, তোমরা কেউ কিছু অন্যায় 
কথা বল না, অন্যায় কর না। শুধু আমিই 
করি। বেশ তোমার ছেলে তুমি চাও, নিয়ে 
নাও। আমার কিছু ভাববার নেই, কইবারও 
নেই। তবে একট! কথা মনে রেখ বৌমা, 
দেয়ালেরও কান আছে। তা” ছাড়া এ নেহাৎ 
পাড়া গী। (একটু থেমে) আর একট। কথা । 
খানিকক্ষণ আগে শোভার মা জানিয়ে গেল, সে 
এ বাড়িতে আর কাজ করবে না। এমশ কি 
পোড়া-বামনও মাজবে না | 
(ক্ষিপ্রপদে প্রস্থান ) 


রমেন ঃ আশ্চর্য ! 
বীণা 8 (রাগত ভাবে ) তুমি ন্ইে এক কথাই শিখেছ, 


রমেন £ 


বীণ। £ 


বীণ] £ 


রমেশ £ 


নতুন আলো ২১ 
আশ্চর্য আর আশ্চর্য! এদিকে ব্যাপারটা 
তলিয়ে দেখছ কী ঘণটছে। কে বা কা'র! 
আমার অহ্থখের সন্দেহের কথ! প্রচার করে 
বেড়াচ্ছে ? 
আশ্চর্য! এত অল্প সময়ের মধ্যে কী করে ছড়িয়ে 
পড়ল গুজবটা৷ ! 
তোমাদের আচরণেই টের পেয়ে গেছে শোভার 
মা। নয়ত তোমার ম। ইঙ্গিত দিয়েছেন । 
মা'র নামে ও রকম যা” তা” কথা বল না বীণ|॥ 
আমার মাকে আমি বিলক্ষণ জানি । তিনি 
কখনও এমন ছোট নন যে নিজের ঘরের কথ! 
বাইরের লোককে বলে বেড়াবেন। 

(দীর্ঘশ্বাস ফেলে) সবই আমার অদৃষ্ট ! ধীরে 
ধীরে সবাই এ বাড়ী ছেড়ে যাবে। তোমায়, 


আমায়, খোকনকে, সবাইকে | (ছু হাটুর মধ্যে 
মাথা গুজে কাম্নাটা লুকোবার চেষ্টা করল। রমেন 


এগিয়ে গিয়ে মাথাটা তুলে ধরে ) 

লক্ষমীটি, ছিঃ এমন করে ভেঙে পড়তে নেই। 
তুমি ভেঙে পড়লে আর সবাই ভেঙে পড়বে। 
লোকের সন্দেহট। কায়েম হয়ে পড়বে। একটু 


২ 


নতুন আলো! 
শক্ত হও, ধৈর্য ধর। বিপদে ধৈর্য, স্থূর্য ও 
সহিষুতাই পরম সম্বল। সংসারে কেউ যদি 
তোমার পাশে না থাকে না থাক, আমি তো 


আছি। ভাবন! কি? ওঠ, আমার হাত ধর। 
[ পর্দ| নামল ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
স্থান £__কুষ্ঠ হাসপাতাল 

[ বীণা তার নির্দিষ্ট ঘরে প্রবেশ করল। একটি 

ছোকরা চাকর বিছানা-পত্র ও স্ুটকেস বয়ে নিয়ে 

এল। ঘরে তিনটি তক্তপোশ। অন্য ছুটিতে 

থাকে ম্ুষম। পাল ও শাস্ত! রক্ষিত। 1 

স্থষমা £ দেখ শান্তা, এই নতুন রুগীটি কী স্থন্দর দেখতে ! 
শান্ত] £ চুপ! এলে পড়েছে। 

[ বীণা ঘরে ঢুকে খালি তক্তপোশের উপর বসে 
পড়ল। পেছন পেছন প্রধান ডাক্তার শিশির মিত্র 
ঢুকলেন। ] 

ডাঃ মিত্র ৫ এই আপনার বেড। 

( হৃষমা ও শান্তাকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে) এরা ছু'জনও 
এ ঘরে থাকেন। আপনারা তিনজনই ডাক্তারের 
অবজারভেশনে থাকবেন। কোন চিন্তার কারণ 
নেই। কোন কিছু জানতে হলে বা প্রয়োজন 
বোধ করলে আমাদের অফিসে খবর দেবেন। 
অথব। সরাসরি আমাকে বলবেন। সঙ্কোচ 
করবেন না। অন্য কারোর পরামর্শ নেবেন 
না। সাবধান। 


২৪ 
বীণা ৪ 


ডাঃ মিত্র 


বীণা £ 


ডাঃ মিত্র 


বীণা ? 


ডাঃ মিত্র 2 


বীণা £ 


নতুন আলো 


উনি কি চলে গেছেন ? 

এক্ষুনি গেলেন। আসবেন মাঝে মাঝে । 
কোন চিন্তা করবেন না। কদিন পরেই 
তো৷ আবার বাড়ি ফিরে যাবেন । 

কতদিন পরে ডাক্তার বাবু ? 

এই ধরুন, মাস ছষযেকের মধ্যে । 

ছয় মাস! সে তো! অনেকদিন ! 

এ রোগের পক্ষে খুব অল্প সময়ই হবে। 
( শান্তাকে দেখিয়ে ) জানেন, ইনি এক নাগাড়ে 
তিন বছর ছিলেন এখানে । 

(চোখ দুটো বড কবে) তিন বছর! আমি 
ভাবতে পারিনে কী করে লোকে এখানে 
তিন বছর থাকে ! 

প্রথম-প্রথম আমারও তাই মনে হত ভাই। 
এখন গা সওয়৷ হয়ে গিয়েছে। 
আচ্ছা, আপনি ওদের সঙ্গে কথাবাত1 বলুন । 
আলাপ পরিচয় করুন। 

ভালে হয়ে ফিরে গিয়ে ছেলেকে কোলে 
নিতে পারৰ তো ? 
নিশ্চয়ই । কেন পারবেন না? না পারলে 


ডাঃ মিত্র £ 


বীণা £ 


ডাঃ মিত্র £ 


নতুন আলো ১ 
ভালো হওয়ার সার্থকতা রইল না। যেমনটি 
আগে ছিল ঠিক তেমনি ফিরে পাবেন সব। 


কিচ্ছু ভাববেন না । 
( বীণাকে বিদ্রূপের স্ববে ) বাড়ির লোক কোলে 


নিতে দিলে তো নেবেন ! 

(শান্তাকে উদ্দেশ্য করে ধমকেব স্ববে ) আপনি 
চুপ করুন। বীণ। দেবী আমাকে জিজ্ঞেস 
করছেন। তার প্রশ্নের জবাব আমি 
দেব, আপনি নন। 


(কাতর ভাবে) ডাঁক্তর বাবু, আমি ভেবে 
পাইনে কী নিয়ে এখানে থাকব । আমার 
কোলের ছেলেকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 
নিজের সন্তানের, স্বামীর এবং সমস্ত পরিবারের 
মঙ্গলের কথ! চিন্তা করে কণ্টা দিন আপনাকে 
এখানে থাকতেই হবে । আপনাকে ভালো 
করে তোল] আমাদের দায়িত্ব । (একটু 
থেমে) খুব কড়াকড়ি কিছু নেই। তবে 
ডাক্তাররা য| বলবেন সে নির্দেশে মেনে 
চলতে হবে অবশ্যই | সময় কাটানোর জন্যে 
কাছেই লাইব্রেরী রয়েছে। প্রচুর বই 


২৬ 


নতুন আলে। 


পড়তে পারবেন । তাছাড়া হাতের কাজ 
করার স্থযোগও আছে প্রচুর । 

আচ্ছ। কেউ কেউ বলেন, এ রোগ সারানো 
নাকি শিবেরও অসাধ্য ! 

(হেসে) রুগী যদি ধরা না দেয়, তাহলে 
নেপথ্যে থেকে স্বয়ং শিবও রোগ সারাতে 
পারবেন না। তবে এ রোগ সারে না, এ কথা 
আমরা স্বীকার করতে রাজী নই। বহু রুগী 
এখান থেকেই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করেছে । (একটু থেমে) আপনি ব্যস্ত হবেন 
না। ধীরে ধীরে আপনারও সেই ভূল 
ধারণ! কেটে যাবে । এ রোগ সম্বন্ধে কিছু 
বই ও ম্যাগাজিন রয়েছে এ মিলনী' 
গ্রন্থাগারে । পড়বেন মাঝে মাঝে । শতকরা 
পঁচিশটির বেশি রোগ সংক্রামক নয়। আর 
প্রথম অবস্থাতে ধর! পড়লে রোগ নিশ্চিহ্ 
হয়ে সারে। কিন্ত মুস্কিল হচ্ছে এই যে 
অনেকে সমাজের ভয়ে আত্মগোপন করে, 
তাই সারতে দ্রেরী হয়। আপনি লেখাপড়া 
জানেন, এ বিষয়ে আপনার জানতে বুঝতে 


বীণা £ 


হ্ষমা ; 


বীণ। £ 


নতুন আলো ২৭ 


বেশী সময় লাগবে না । ( ঘড়ির দিকে তাকিয়ে) 
বিশেষ কাজ আছে, এখন আসি। 

[ প্রস্থান ] 
এখন একটু আলাপ পরিচয় কর! যাকৃ। 
ডাঃ মিত্রের সামনে কিছু বলার উপায় নেই। 
যাকগে বাঁচা গেল। 
(বীণাকে ) কী নাম ভাই আপনার ? 
বীণা সেন। 
কী স্থন্দর আপনার চেহারা ! কিন্তু দেখছি 
নিষ্ঠুর ভগবান আপনাকেও রেহাই দিলেন না। 
(স্নান হাপি হেসে) সৌন্দর্য! সে তো মাংস- 
চামড়া-রং-এর প্রশংসা । এর কীদাম আছে? 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে একদিন । 
কিন্তু এই দেখেই তো ছেলের বিয়ে দিয়েছিলেন 
আপনার শাশুড়ী । 
অন্বীকারের উপায় নেই ভাই। 
(সুষমা চোখের ইঙ্গিতে বারণ করল শাস্তাকে 
প্রসঙ্গটা চাপ! দেওয়ার জন্য ] 
বাড়িতে কে কে আছেন ? 
স্বামী, একটি বছর দেড়েকের শিশু আর বিধব! 


৮ 


সৃষম। £ 


বীণ] £ 


বীণ। £ 
শান্তা £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো 
শাশুড়ী । বেশ শাস্তিতেই ছিলাম ভাই, কিন্তু 
কী যেহয়ে গেল! 
কিচ্ছ, হয়নি। ভাঃ মিত্র তো বললেন, আপনি 
শীগ গীরই ভালো হয়ে ফিরে যাবেন! 
( উগ্র ভাবে ) ডাক্তারদের কী। তারা বলেই 
খালা । কিন্তু ভূগতে হয় আমাদের । আমাকেও 
তে৷ এরকম বলেছিলেন। কিন্তু কী হল? 
আপনি কদিন আছেন এখানে ? 


£ কদিন কী! ক'বছর বলুন। আজ চার 


বছর আছি। ভালে হয়ে গিয়েওছিলাম। কিন্তু 
কেউ ঠাই দিলে না। কুকুর বেড়ালের মতো দূর 
দূর করে তাড়িয়ে দিলে । 

স্বামী? 

তিনি তার মার বাধ্য সন্তান ! তার কথায় বিয়ে 
করেছিলেন, আবার তারই কথায় তাড়িয়ে দিয়ে 
আবার বিয়ে করলেন। মা'র আদর্শ সম্তান। 
(চোখ ছটো-কপালে তুলে ) বলেন কী? 


8 শোস্তাকে উদ্দেশ্য করে) বড্ড বাজে বকিস শ্াস্তা]। 


চুপ কর। কখন কী বলতে হয় কিছুই জানিস 
নে! শুধু আজে-বাজে কথা । 


বীণা £ 


স্ষমা £ 


বীণ! £ 


নতুন আলো ২৯ 
বলুক ভাই। আমার সব জেনে রাখা ভালে! । 
( একটু ভেবে নিয়ে) আমার স্বামী ও শাশুড়ী 
অবশ্য ওরকম নয়। 


£ এ গর্ব আমারও এক কালে ছিল। হাসপাতালে 


আসবার সময় মনে মনে শত সহঅ বার বলে- 
ছিলাম, এমন স্বামী যেন জন্মে জন্মে পাই। 
কিন্তু এবার আপবার সময় বলে এসেছি, এমন 
ভীরু কাপুরুষের মুখ যেন আর দর্শন করতে না 
হ্য়। 

হাতের পাঁচ আঙ্ছুল সমান হয় না শান্ত। । মন্দ 
যেমন আছে, ভালো বিবেচক লোকও আছে 

ংসারে । 

[ শান্তাকে ] হাসপাতালের সার্টিফিকেট দেখিয়ে 
ছিলেন কি ? 


£ তা” আর দেখাই নি! একবার সসংকোচে 


দেখে নিয়ে পতি দেবতা বললেন, তা ভালোই 
ম্যানেজ করেছ । তারপরে সেই বাদামী রং-র 
কাগজটাকে ছি'ড়ে টুকরো! টুকরো৷ করে ফেলে 
দিয়ে মন্তব্য করলেন, ঘত সব বুজরুকি । মিনতি 
জানালাম, আমার কথ! শোনো। তিনি উত্তরে 


৩৩ 


বীণ। £ 


বীণ! £ 


হৃষমা £ 


নতুন আলো 


বললেন, আমার অত সময় নেই। হন হন করে 
বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। 

( সশঙ্কিত ভাবে) কি সবনাশ ! কী ভয়ঙ্কর লোক 
আপনার স্বামী ! 


£ সব স্বামীই এ ক্ষেত্রে সমান । 


না, না, একথ! বলবেন না ভাই । আমার ভয় 
করছে। বুকের ভিতরটা কী রকম করে উঠছে। 
আমার স্বামী আমার ছেলে, আমার শাশুড়ী, 
সংসার: *** ( আর বলতে পারল না বীণ! ) 

আপনি এসব ভাববেন না। ওর একটু 
বাড়িয়ে বলার বাতিক আছে । ও সব বানানে! 
কথা । 

[ সরোষে শান্তাকে ] 

জান শান্ত, ডাঃ পাল, তোমাকে এবিষয়ে 
বহুবার সাবধান করে দিয়েছেন। তবুও তোমার 
চৈতন্য হয় না । শেষ পর্যস্ত তোমার এখানেও 
ঠাই হবে না দেখছি । বিদেয় হতেই হবে। 
(ক্ষিপ্ত প্রায় হয়ে) আমি সবাইকে সাবধান করে 
দেবো । আমার যত কেউ যেন না ঠকে। 
পুরুষদের বিশ্বাস ন! করে। 


সষম। £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো ৩১ 
(বীণাকে সাম্বনাব হবে ) আপনি কিছু মনে করবেন 
না ভাই। ওর মাথার ঠিক নেই । বাড়ি থেকে 
আঘাত খেয়ে ফিরে এসেই একেবারে বদলে 
গেছে । আবল তাবল বকছে। 
না, না, আমি কিছু মনে করিনি। উনি 
তে! আমার ভালোর জন্যেই বলছিলেন । 


কিন্তু হঠাৎ মাথাটা যেন কী রকম করে 
উঠল । 


স্থষমা £ (শাস্তাকে) এ সব কথা এখন থাক শান্ত], সময় 


সৃষম। £ 
শান্ত £ 


অসময় জ্ঞান নেই তোর । তাছাড়৷ অপ্রিয় সত্য 
সব সময় সব জায়গায় বলতে নেই। 

(বাগত ভাবে) ধমকে মুখ বন্ধ কর! যায় কিন্ত 
সত্যকে ঢাকা যায় না হুষমাদি। প্রয়োজন মনে 
করলে পথে পথে চেঁচিয়ে বলে বেড়াব স্বামীদের 
ছুব্যবহারের কথা । কে আমার মুখ বেঁধে 
রাখবে শুনি ? 

(বিবক্ত হয়ে) বদ্ধ পাগলী ! 

আমি পাগলী ! তুমি গুমবে মর, আমি তা 
পারিনে। প্রকাশ্যে বলি বলে আমার মাথা 
খারাপ। কেন, তুমি বলনি, তুমি দুঃখ 


৩২ 


সষম! * 


শান্ত! 


মৃষম] £ 
বীণ। £ 


হৃষনা £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো 
করনি, তোমাকে ভালোবেসে বিয়ে করে তোমার 
প্রিয়তম তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছে এ রোগের 
ভয়ে ? 
(শাসনের ভঙ্গিতে ) বড্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে কিন্তু 
আমাকে খোচালে কেন? 
[ গজ গজ করতে করতে বেরিয়ে গেল শাস্ত৷ ] 
(বীণাকে ) আপনি বিশ্রাম করুন ভাই। 
(একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে) বিশ্রাম! সংসারে 
থাকার সময় মাঝে মাঝে ইচ্ছা হত বিশ্রাম নিতে। 
কিন্তু ভগবান এখন অফুরন্ত বিশ্রামের অবসর 
করে দিলেন। এ বিশ্রাম কবে শেষ হবে 
তাই ভাবছি। 
অত ঘাবড়াচ্ছেন কেন ভাই? রোগ যখন 
শুরুতেই ধরা পড়েছে তখন আর ভাবনা নেই। 
কয়েক মাসের মধ্যেই সেরে যাবে । তারপর ফিরে 
গিয়ে সব পাবেন। 
(একটু থেমে) আচ্ছ! ভাই, আপনার স্বামী কী 
করেন ? 
শিক্ষক। খুব নিরীহ গোবেচারা। নিজে চেয়ে 
খেতে জানে না ভাই। তা*র যে কত কষ্ট হচ্ছে কে 


সুষমা £ 


বীণা £ 
স্থযম। £ 


বীণ। £ 


নতুন আলে ৩৩ 


জানে! তার উপর কচি ছেলেটা । ভাবলে 
আমার বুকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে । আচ্ছা 
ভাই, খোকনকে কি উনি এখানে নিয়ে আসতে 
পারেন না? শুধু একদিনের জন্য একবারটি 
দেখব। 

ডাক্তারবাবু কখনও রাজী হবেন না। তা; ছাড়া 
নিয়মও নেই। কারণ শিশুদের পক্ষে এ বিপদ্‌- 
জনক। 

(অসহায় ভাবে ) আমার সব দিক গেল। 

এত হতাশ হবেন না ভাই। আপনার স্বামী 
বিবেচক, শিক্ষিত বুদ্ধিমান, সহৃদয়। কাজেই 
ফিরে গেলে আপনাকে অবহেল। করবেন না। 

তা” হয়তো করবেন না। কিন্তু শাস্তাদি' 
যে বললে** 


£ ওর কথা ছেড়ে দিন। ও ভাবের ঘোরে চলে। 


কখন কী বলে, মাথা মুণ্ডু, কিচ্ছু ঠিক নেই। 
দেখলেন না, কেমন পাগলী পাগলী ভাব । শিক্ষক 
স্বামী আপনার । কাজেই অমান্ুষের মত কিছু 
করবেন বলে মনে হয় না। নিজে মাষ্টারী করেছি 
জানি ; পরিবেশের একটা প্রভাব আছে বৈ কি! 


৩৪ 


নতুন আলো 


অবশ্য মানুষের ইচ্ছামতই সব সময় সব কাজ হয় 
না। 


বীণা £ কেন এমন হয় বলতে পারেন দিদি ? 
সুষমা £ কেন'র উত্তর দেবার মত বিছ্যোবুদ্ধি আমার নেই 


বোন। তবে মনে হয় মানুষ যদি তার ইচ্ছেমত 
সবই করতে সক্ষম হয়, তাহলে বোধ হুয় ভগবানের 
উপর আস্থা কমে আসে। অহ্‌ং ভাবটা বেড়ে 
যায়। 


বীণ। £ (একটু ভেবে) আপনার কথাই ঠিক। নইলে যা 


চেয়েছিলুম তাই পেয়েছি-_-শিক্ষিত, স্থন্দর, 
স্থপুরুষ স্বামী ; ফুলের মত হ্থন্দর পুত্র, ছোট্ট 
সংসার। কিন্তু হঠাৎ চাক! উন্টে গেল। সৰ 
সাধ আকাঙ্ক্ষা কপ্পুরের মত উবে গেল । 


সুষমা £ আপনার স্বামী স্কুলে কোন্‌ বিষয় পড়ান ? 
বীণ। £ ইংরেজী, বাংল! ছুই-ই। এ" ছুবিষয়ে এম. এ. | 
সযম! $ ডবল এম, এ। কোন্‌ ইয়ারে পাশ করেছেন ? 


নাম জানতে পারি কি? অবশ্য আপত্তি থাকলে 
থাক। 


বীণা £ তার নামেই তে! আমার পরিচয় । কাজেই 


আপত্তি থাকার কারণ নেই। রমেন মেন। 


নতুন আলো! ৩৫ 


স্থযম! £ (একটু ভেবে নিম্নে) রমেন সেন। দোহারা 
চেহারা, মাথার চুলগুলো! একটু কৌকড়ান, একটু 
লাজুক ভাব। চোখে সোনার ফ্রেমের চশম! | 
বছর পাঁচেক আগে এমনি একজন রমেন সেন 
আমার সহপাঠী ছিলেন । 

বীণ| £ (মনে মনে হিসেব করে) বাংলার ক্লাশে । ঠিক 
বলেছেন । (হ্বযমার ভাবাস্তর ঘটল ) কি নাবছেন 4 

স্থষম] £ না) কিছু নয়। 

বীণা £ হঠাৎ এমন হয়ে গেলেন কেন £ 

স্থষম। £ (সামলে নিয়ে) অদ্ভুত ভাল ছাত্র । মনে হচ্ছে 
ইনিই তিনি। তাই যদি হয়ে থাকে তবে 
সত্যিই আপনি ভাগ্যবতী । 

বীণা ঃ (উৎসাহে) আপনি তার সহপাঠী ছিলেন। 
বলুন না, তার কথা, শুনতে ইচ্ছে করে। 

স্ষম। £ আর একদিন বলব ভাই। 

বীণ; আজ আপনাকে অনেক বকালাম। মনে কিছু 
করবেন না। 

মষমা £ না না, মনে করব কেন। জীবনের বেশির ভাগ 
সময়টা বকে বকে কেটেছে, অন্থথ হওয়ার আগ 
পর্যস্ত'। মাষ্টারী জীবনে বকার শেষ নেই। 


নতুন আলো 
উনিও ঠিক তাই বলেন। (একটু থেমে) কম 
কথার মানুষকে বেশী বকতে হ'লে কষ্ট হয় 
বৈকি ! 


( ঝডের বেগে শান্তার পুনঃ প্রবেশ ) 
(স্বষমাকে ) তাড়িয়ে দিলে, তবুও আসতে হ'ল । 
একটা জরুরী খবর দেবার জন্য । ভেবেছিলাম 
আসবই না, কিস্তৃ'** 
(বাধা দিয়ে) তোর খবর তোর কাছেই তোল। 
থাক। আর স্বালাস নে। আমি শুনতে 
চাইনে | (ছৃ'কানে আঙ্গুল দিয়ে) এখন যা। 
শুনলে কিন্ত আঁতকে উঠবে। আপিসে শুনে 
এলাম, কমলাদি, সেই দশ নম্বর ঘরে থাকতেন, 
তোমার সঙ্গে গলাগলি ভাব ছিল, সে গলায় 
(ধমক দিল) চুপ কর্‌। 
বিশ্বাম হচ্ছে না! তবে যাই শল্তুকে ডেকে 
আনি। সে-ও গুনেছে। 


স্থুষম! 2 (রাগত ভাবে ) বেরো, বেরো, আমার হ্মুখ থেকে । 


(ব্রস্তে শান্তার প্রস্থান ) 
€ স্বগগতঃ) কমলাও গেল! তার মত মেয়ে', 


বীণ। £ 


বীণ! 2 


হধম। £ 


বীণা £ 


নতুন আলো ৩৭ 

(সন্তস্ত হয়ে) কথাটা তাহলে সত্যি? কেন 
আত্মহত্যা করলেন কমলাদি, কি হয়েছিল তার ? 
ক'দিন ছিলেন এখানে ? 

€ একটা গভীর দ্বঃখের নিঃশ্বাস ফেলে) খুব ভাল 
মেয়ে। বছরটাক এখানে ছিল। বড়লোকের 
সুন্দরী স্ত্রী গাড়ী, বাড়ী, কোন-কিছুরই অভাব 
ছিল না। তবুও... 
মনে যদি শান্তি না থাকে, গাড়ী বাড়ী দিয়ে কী 
হবে ? 

যাকৃ। যে গ্নেছে তার কথা ভেবে লাভ নেই। 
তবে আত্মহত্যা মহাপাপ। মনুষ্যজীবন হুর্লভ, 
এভাবে শেষ করা মহাপাপ । 

(হতাশার কে) আমারও মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়; 
কিন্তু কচি ছেলেটার চেহারা! মনে হ'লেই হাত 
পা] যেন অসাড় হয়ে পড়ে । 

এসব আজে বাজে চিন্তা করবেন না। জীবনে 
বিপদের সঙ্গে যুঝার সার্থকতা আছে একটুতেই 
ভেঙে পড় ঠিক নয় । 

( হপুরের খাওয়ার ঘণ্টা পড়ল ) 
ওঃ | দেখতে দেখতে অনেক বেল! হয়ে গেল। 


বীণ। £ 


হৃষম। £ 


ম্ষমা £ 
বীণ। ঃ 


নতুন আলো 
অথচ চান-টান কিছু হয়নি। আপনাকেও 
সেই থেকে ধরে রেখেছি। খাবার ঘণ্টা পড়েছে। 
আমার ক্ষিধে-টিধে সব উবে গ্েছে। আপনি 
যান খেয়ে আন্বন। 

আমর! এরকম ছুঃসংবাদ প্রায়ই শুনি; 
অনেকটা গা-সওয়া হয়ে গিয়েছে। আপনি 
প্রথম শুনেছেন তাঁই আঘাতটা জোর লেগেছে। 
তাছাড়া শান্তার কথ! বিশ্বাম করাও কঠিন। 
অনেক সময় বানিয়ে বলে সে। 

স্ৃত্যুংবাদ কি কেউ কখনও বানিয়ে বলে ? 
যাদের বলাই স্বভাব, তারা সব সময়েই বলে 
ভাই। যাক, এসব কথা এখন থাক। উঠুন, 
চান না করেন তো, মাথাটা ধুয়ে নিন। 

আপনি যান। আমার কেবলই একটা প্রশ্ন 
জাগছে মনে--কেন, কেন আত্মহত্যা করলেন 
কমলার্দি ? 

হয়তো সে স্বামীর ব্যবহারে আঘাত পেয়েছে। 
বোধ হয় তাই হবে। আর দশজন দশ কথা 
বললে সহ হয়, কিন্তু স্বামী যদি কটুক্তি 


সৃষম। 2 


বীণ। £ 
স্ব £ 


নতুন আলো ৩৯ 
করে, তবে মনে বেশী লাগে। বুকখান। 
ভেঙে যায়। 
আপনি কেন ওসব বাজে কথ! ভাবছেন বলুন 
তো? আপনার স্বামী রমেনকে ভাল করেই 
জানি, দে কখনও আপনার সঙ্গে ছুব্যবহার করবে 
না। নিশ্চিন্ত থাকুন। 
উনি প্রায়ই বলেন, মানুষ অবস্থার দাস। 
আমরাও অবস্থার দাস। এখানে যখন এসেছি, 
তখন এখানকার নিয়ম মেনে চলতে হবে বৈ 
কি! উঠুন, চলুন । বৌণার একট। হাত ধরে ওঠাল 


স্ষম। ) 
(পর্দা নামল ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
[ হাসপাতাল, পুরুষ বিভাগ । সময় বিকাল । 
হুলঘরে বসে রুগীদের মধ্যে কথাবার্তা হচ্ছে । ] 


রতন £$ দেখতে দেখতে অনেকদিন হয়ে গেল। জীবনের 


বীরু 


রতন 


৫ 
ণ্ড 


মূল্যবান সময়টা কেটে গেল বাঁকুড়ার এই 
প্রান্তরে । জানিনে কবে ফিরে যাবে৷ বাড়ী। 
রতনদা! আপনি ফিরে গেলে স্কুলের কাজটা 
আবার পাবেন তো? 

সেটা স্কুল-কতৃপিক্ষের মজির ওপর নির্ভর করে। 
খুব সম্ভবতঃ রাজী হবেন না। আমাদের 
সমাজের ছেলেরাই তো এ স্কুলে পড়ে। 
অভিভাবকের! নিশ্চয়ই আপত্তি তুলবেন । 

তবে যে ভাক্তারবাবু বলেন, ভাল হয়ে ফিরে 
গিয়ে আমর। যার যার কাজ ফিরে পাবো-_- 
যেমন যক্ষা রোগীদের বেলায় হয়। তার! সেরে 
উঠলে সমাজে, চাকরিতে, সব জায়গায় ঠাই 
পায়, আমরা কেন পাবোনা ? 

কুষ্ঠরোগের ভীতি ভয়ংকর ভীতি। লোকের 
ধারণা, এ রোগ সারানো স্বয়ং শিবেরও অসাধ্য । 


নতুন আলো! ৪১ 


তারা কিছুতেই বিশ্বাস করে না, এ রোগ সারে 
বা ছোঁয়াচে নয়। 

বীরু ঃ তাহলে, আমরা সেরে উঠে ভাল হয়ে কী 
করবো? কার কাছে গিয়ে ঈ্াড়াবে৷ ? কী ভাবে 
জীবিকা-নির্বাহ করবো ? 

রতনঃ সেই তো আমাদের সমস্তা বীরু--বড় বড় 
মহারঘীরা কৃপা ক'রে কখনও কখনও আমেন 
আমাদের দুরবস্থা দেখতে । সহানুভূতি দেখান, 
আশ্বাম দেন, রডীন ছবি তুলে ধরেন। জীবনে 
কিন্ত কাজ কিছুই হয় না, বধির সমাজ কারো 
কথ! শুনতে পায় না, গুনতে চায় না। আবহমান 
কাল থেকে কুসংক্কারকেই আকড়ে ধরে বসে 
আছে। 

বিশ্বনাথ £ সেদিন তো সাহিত্যিকরাও এসেছিলেন। তারা 
তাদের লেখনীর সাহায্যে গল্পে, প্রবন্ধে, 
উপন্যাসের মাধ্যমে লমাজকে তো! বোঝাতে 
পারেন! আমাদের অসহায় জীবনের ছৰি 
ফুটিয়ে তুলতে পারেন। আমরা তো সমাজের 
বাইরে নই-সতাদেরই ভাই। 

£ (ব্যঙ্গের হরে) তাদের বক্তৃতা গুনে মুগ্ধ হয়ে 


৪২ 


নতুন আলো! 


আমরা পঙ্গু হাতে যথাসাধ্য হাততালি দিয়েছি, 
প্রশংসা করেছি । গান করে, কবিতা পাঠ করে, 
রচন। পড়ে শুনিয়েছি। তারা খুশি হয়েছেন। 
এর বেশি আর কী চাও ভাই ? 


£ হাঁলডন সাহেবও এসেছিলেন । আশা-ভরসা 


দিয়ে গিয়েছেন। 

তিনি মিথ্যা আশ্বাস দেননি। তাদের দেশ 
থেকে এ জঘন্য রোগ নিমূল হয়েছে। কাজেই 
আমাদের দেশ থেকেও এ রোগ একদিন বিদেয় 
হবে এ আশ! কর! তার পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। 


জিতেন ঃ আমি ভাবছি ফিরে গিয়ে জোর আন্দোলন 


রতন 2 


করবো । মিছিল বার করবো । সংসারজীবনে 
পুনর্বাসনের জন্যে দাবী জানাবো । 
(হেসে) এ অনেকটা ভূথখামিছিলের মতই হবে। 
কৃপাদৃষ্তি দিলেও কেউ সে মিছিলে যোগ দেবে 
না। দূরে ফীড়িয়ে উপভোগ করবে। 
সহানুভূতি দেখাবে। 

[ ডাঃ শিশির মিত্রের প্রবেশ ] 


ভাঃ মিত্র ৫ তোমরা কী সব বিষয় নিয়ে আজ আলাপ 


করছ? 


ডাঃ মিত্র £ 


নতুন আলো ৪৩ 


আজ্ঞে আমাদের আলোচ্য বিষয় সেই এক। 
ভাল হয়ে ফিরে গিয়ে সমাজে ঠাই পাবো 
কিনা! যদি আগের মত মিলে মিশে একক্র 
থাকার স্থযোগ না থাকে, তাহলে ফিরে গিয়ে 
কী হবে? 

অতট! নিরাশ হবার কারণ নেই । সমাজের 
চৈতন্য ফিরে আসছে । সরকারও এ বিষয়, 
চিন্তা করছে। তবে একটু সময় লাগবে। 
কুপ্রথা, কুসংক্কারকে দূর করতে সময় লাগে 
বৈকি! এক সতীদাহ প্রথ! বিলোপ করতে 
কত যুগ লেগে গেল । মন্ষম! রোগীদের বেলাতে 
অনেক সংগ্রাম করতে হয়েছে। এ রোগ 
সম্বন্ধে সমাজ-ভীতি ভয়ংকর । 


জিতেন £ যেদিন হাসপাতালে ভত্তি হয়েছি, সেদিন 


ডাঃ মিত্র ঃ 


থেকেই শুনে আসছি, আর ভয় নেই! 

কুসংস্কার জগদ্দল পাথরের মত হাজার হাজার 
বছর ধরে সমাজের বুকে চেপে বসে আছে। 
তবে শিক্ষা! ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
এগুলোও ধীরে ধীরে দুর হুয়ে যাবে । তোমরাও. 
এ ক'বছরে এ রোগ সম্বন্ধে অনেক কিছু: 


8৪ নতুন আলো 


জেনেছ, পড়েছ। (একটু থেমে) তোমর! 
শীগগিরই আলোর মুখ দেখতে পাবে। 
সরকার ও জনসাধারণ ভাবছে এ বিষয়ে। 
“আফটার কেয়ার কলোনী” তৈরি হচ্ছে) 
শিল্প, কলাবিগ্ভ। ইত্যাদির হযোগ তোমাদের 
হাতে প্রচুর আসবে। সম্প্রতি ভারতের 
স্বযোগ্য রাষ্ট্রপতি ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ 
বৃহত্তর সমাজে তোমাদের জন্যে আবেদন 
জানিয়েছেন। পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে তোমাদের 
ফিরিয়ে নেওয়ার জন্যে বলেছেন সমাজকে। 

বীরু২ই কিন্তু স্যার, কাঁকম্য পরিবেদনা। মানুষ 
বস্তৃতা শুনছে আর ভুলছে। আবার নতুন 
ধরণের বক্তৃতা শোনবার জন্যে ছুটছে। বতৃতা 
কর। আর শোনার নেশা আমাদের পেয়ে 
বসেছে । আসল কথা, আমরা এখনও সাত 
হাত জলের 'নীচে পড়ে আছি। 

ডাঃ মিত্র $ (হেসে) কত হাত জলের নিচে আছি 
ঠিক বলতে পারছিনে | তবে আমার মনে হয় 
ডুবজলে আর পড়ে নেই। পায়ের নিচে মাটির 
নাগাল পেয়েছি। 


নতুন আলো ৪৫ 


জিতেন £ রুগীর কথা কে শুনবে? কোন কোন 
হাসপাতালের ভাক্তারর৷ পর্যস্ত আমাদের দেখে 
ভয় পায়। ছু" পা পিছিয়ে যান কাছে গেলে । 
কাজেই সাধারণ লোকের দোষ দিলে কি হবে ? 

ডাঃ মিত্রঃ কাথাটা খুবই সত্যি। কোন কোন ডাক্তার এ 
রকম আচরণ করেন বটে। তীরা বিষয়টাকে 
হয়তো তলিয়ে দেখবার চেষ্টা করেন না। 
নিজেদের চিকিৎল৷ বিভাগ নিয়েই ব্যস্ত থাকেন। 
তা” ছাড়! তারাও কুসংস্কার থেকে মুক্ত নন। 
কু্ংস্কার পুথিবীর বনু উচ্চশিক্ষিত সমাজে 
এখনও বাস! বেঁধে আছে। তবে রোগ সম্বন্ধে, 
এতটা বাড়াবাড়ি আর পশ্চিম দেশে নেই। 

বীর £ জানেন স্যার! সৌমেনদার স্ত্রী-পুত্র সৌমেনদাকে 
ঘরে ঠাই দেয়নি । মনের হুঃখে তিনি নাকি 
আত্মহত্যা করেছেন । 

ডাঃ মিত্র £ এ গম! ! কুসংস্কার । সৌমেনের স্ত্রী, পুত্র, 
কন্যা, আত্মীয় তারা সবাই আমাদের সমাজেরই 
প্রাণী। কাজেই আশ্চর্য হবার কিছু নেই। & 
রকম ঘটনা আমাদের প্রায়ই কানে আসে। 
বিশেষ করে মেয়েদের বিভাগ থেকে। আত্মহত্যা 


৪৬ 
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করা সমীচীন নয়। জীবন-যুদ্ধে অত সহজে 
হার স্বীকার করলে চলবে না। 


[ স্বশোভন এতক্ষণ মন দিয়ে ডাক্তাব মিত্রেব কথা 
শুনছিল ] 


সহ্বশোভনঃ আমি কবে ভালো হবো? এদিকে যে 


পরীক্ষার সময় এসে গেছে। 


ডাঃ মিত্র £ আর ক”টা দিন অপেক্ষা কর বাবা! কোর্সটা 


শেষ হোক। 


স্থশোভন £ আমার আর ইনজেকৃশন নিতে ভাল লাগে না। 


কতদিন ধরে নিচ্চি। 


ডাঃমিত্রঃ যতদিন প্রয়োজন দিতে হবে বৈ কি! 
স্থশোভন £ বন্ধুবান্ধব সব পাশ করে বেরিয়ে যাবে আর 


আমি এই হাসপাতালে থেকে শুধু ওষুধ আর 
ইনজেকৃশন নিতে থাকবো । আমি কী করে 
নীচের ক্লাশের ছেলেদের সঙ্গে আবার পড়বো ! 


ডাঃ মিত্র ঃ সবই বুঝছি বাবা । তুমিই বল, অস্থখের উপর 


কি জুলুম কর! চলে 1? একটু ধের্য ধরতে হুবে 
বৈকি। ধৈর্য, হর্য ও সহিষ্ণুতা মানুষের পরম 
সম্পদ | 
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ন্ুশোভন £ আসল কথার কিছু নেই। শুধু ধৈর্য ধর, ধের্য 
ধর। ও ছাই চিকিৎসা আমি করাবে! না। 

ডাঃ মিত্র £ তুমি তে পড়াশোনায় ভাল । তোমার ভাবনা 
কি? ভাল হয়ে ফিরে গিয়ে মন দিয়ে 
পড়াশোনা করো । পরীক্ষায় ভাল ফল করে 
নিশ্চয়ই উন্নতি করবে। শুনে আমাদের কত 
আনন্দ হবে বল তো ! 

স্বশোভন ঃ জানেন স্তার, বাবা বলেছেন আমাকে ব্যারিষ্টারি 
পড়াবেন। আমার ব্যারিষ্টার হ'তে খুব ইচ্ছা 
করে। আমি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের মত 
হবো । 

ডাঃ মিত্র £ বেশ বেশ। সব সময় উচ্চাকাঙক্ষা! পোষণ 
করবে । ভাল কথা, একট। রচন৷ প্রতিযোগিতার 
জন্যে একজন বাইরের ভাক্তার ছুটো পুরস্কার 
ঘোষণা করেছেন। রচনার বিষয়বস্তু হল “কুষ্ঠ 
রোগীর আত্মকথা। পনর পৃষ্ঠার বেশী 
হবে না। 

রতন ঃ আমাদের আত্মকথার পক্ষে পনর পৃষ্ঠ৷ কিছুই 
নয়। লিখতে গেলে বোধ হয় রামায়ণ 
মহাভারতের মত মোটা বই হুবে। 


৪৮ নতুন আলো! 


স্বশোভন £ স্যার, আমি লিখবে 

ডাঃ মিত্র ঃ সবাই যোগ দিতে পারবে ! তোমাদের জন্তেই 
এই রচনা ঠিক করেছেন পুরক্কারদাতা। 
মেয়েদের বিভাগও যোগ দেবে। 

বীর ঃ ওরা তো স্যার কেঁদে ককিয়ে ছেলেপুলের ছুঃখ 
জানিয়ে লিখবে । পুরস্কার নির্ধাত ওরাই পাবে । 

ডাঃ মিত্র ঃ ছিঃ একথা বল্তে নেই। মেয়েরা এখন 
যথার্থই সব বিষয়ে কৃতিত্বের পরিচয় দিচ্চে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী একজন মহিলা । অযথা 
তাদের হেয় করার চেষ্টা কর! উচিত নয়। 
প্রত্যেকে যার যার নিজন্ব যোগ্যতার পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করবে। কিন্তু অপরের সমালোচন! 
করবে না। এতে নিজেকে ছোট কর! হয়। 

হুশোভন ৪ ভাঃ বোম বলেছেন রুগীদের রাজনীতির 
ব্যাপারে থাকা উচিত নয়। 

ভাঃ মিত্র £ ঠিক। রুগীদের প্রধান কর্তব্য রোগ যাতে সারে 
সেই ভাবে ডাক্তারের নিশি মেনে চল! । 

প্রভাস $ রুগীরা তবে কি নিয়ে থাকবে ? 

ডাঃ মিত্র ঃ তোমর! ভবিষ্যৎ জীবন কী ভাবে কাটাবে সে 
বিষয়ে চিন্তা করা উচিত। পরিকল্পন! করা 
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উচিত। আজে বাজে ব্যাপারে মাথা ঘামান 
উচিত নয়। 

প্রভাস £ অতীত আমরা ভুলতে বসেছি, বত'মান আমাদের 
ছবিসহ, আর ভবিষ্যৎ অচিস্তনীয়। 

ডাঃ মিত্র £ অতটা নিরাশ হওয়ার কোন কারণ নেই। 
সমাজের সবাঙ্গীন উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুরই 
উন্নতি হবে। তা” ছাড়া চিকস! বিজ্ঞানের 
অনেক উন্নতি হয়েছে (একটু থেমে) আচ্ছা ? 
আজ এই পর্যস্ত থাক । 


[ প্রস্থান | 

প্রভাস £ রতনদা, তুমি বড্ড কর্তৃপক্ষের স্বরে জবর মিলিয়ে 
কথা বল। বড়ই ছুঃখের কথ!। 

রতন £ আমাদের উচিত কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সহযোগিতা 
করা। নইলে আমাদের রোগ সারবে কি 
করে! 

প্রভাস ঃ এই ধরনের ওচিত্য বোধ ছুর্বলতার লক্ষণ। এই 
হূর্বলতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাতে হবে। 


স্থশোভন $ প্রভাসদার বতৃতা শুরু হলো। সাবধান । 
[ প্রভাস কটমট কূরে তাকাল হ্শোভনের দিকে ] 


৫ 
প্রভাপ £ 


রতন £ 
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দেশের ও দশের চৈতন্য ফিরিয়ে আনতে হলে 
বক্তৃতার প্রয়োজন আছে । দাবী জানাতে হলে 
বক্তৃতার প্রয়োজন আছে। তবে কাপুরুষদের 
ওসব প্রয়োজন নেই । না, সন্ধ্যেটা মাটি হয়ে 
গেল। বেন! বনে মুক্ত ছড়িয়ে লাভ নেই। 

[ প্রস্থান | 

বদ্ধ পাগল ! রাজনীতির ঝোঁক এখনও কাটেনি 
হাসপাতালে ঢুকেও বক্তৃতা উচ্ছাস। 


স্থশোভন ৫ প্রভাসদা একদিন বললেন, জানিস স্থশোভন, 


এই হাত চিরদিন এমন ছিল না। এই হাত 
দিয়ে একদিন দেশের শত্রুদের বোম! মেরেছি। 
ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলেছিলেন। 


রতন £ ও সব লোক ভাবাবেগে চলে । 

সহ্থশোভন ২ প্রভাসদার কথাগুলে। শুনতে বেশ ভাল লাগে 
কিন্তু। 

রতন £ তা লাগবে বৈকি! নইলে লোকের আকর্ষণ 
বাড়বে কি করে! 

[ হঠাৎ দেয়াল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ] 

সাতটা বেজে গেল দেখছি । এখন আড্ডা 
ভাঙ্গ। যাকৃ। 


[ সকলেই গাত্রোথান করল। (পর্দা নামল ) 


[ চতুর্থ দৃশ্য ] 
স্থান কোলকাতা, সময় সকাল 

[ ডাঃ সমর রায় তার চেম্বারে বসে একজন রোগীর 
অপেক্ষায় । ঘন ঘন ঘড়ি দেখছেন। এমন সময় একজন 
যুবতীর প্রবেশ ] 
এই যে! ওঃ আপনি ! 

[ বিস্ময়ের দৃষ্টিতে ] 

আমাকে দেখে নিশ্চয়ই অবাক হয়ে গিয়েছেন ! 


সমর £ তা” একটু হয়েছি বৈকি। এক ভদ্রলোকের 


জন্যে অপেক্ষা করছিলাম । এনগেজমেণ্ট ছিল। 
নইলে রোববার চেম্বারে বসিনে। এ কি! 
দাড়িয়ে কেন? বন্থন। 

[ স্বমুখের সোফাটায় বসে পড়ল মনীষা ] 

আমি নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপারে এসেছি। 
নিঃসঙ্কোচে বলতে পারেন। প্রথমে আমি 
আপনার দাদার বন্ধু, দ্বিতীয়তঃ ভাক্তার। 

আমি কিন্তু রোগী হিসেবে আসিনি । 


[ সমর ভ্রকুচকে] 


সমর ই কনফিডেনসিয়াল নাকি ? 
মনীষা ঃ ঠিক তাই। 


৫২ 


পনর 2 


মনীষ| £ 


সমর £ 
মনীষ! ? 


সমর 2 


মনীষা £ 


পনর : 
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দাড়ান, দরজাট। ভেজিয়ে দিয়ে আসি। কেউ 
হয়ত ঢুকে পড়বে । 

[ উঠে দোরটা বন্ধ করে ] 
বলুন, আমি কী ভাবে সাহায্য করতে পারি ! 
আমি বিশ্বস্ত সুত্রে জানলাম, আপনি নাকি 
আমাকে দয়া করে বিয়ে করতে রাজী হয়েছেন। 
ঠিকই শুনেছেন | তবে দয়। করে নয়, স্বেচ্ছায়। 
স্বেচ্ছায়? 

[ অবিশান্তের দৃষ্টিতে মনীষা! তাকাল সমরের মুখের 
দিকে ] 

কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না? 

না। কোন কুষ্ঠ রোগ মুক্ত মেয়েকে কোন সুস্থ 
পুরুষের বিনা মতলবে স্বেচ্ছায় বিয়ে করার 
কথা আমি বিশ্বাস করিনে । 

মনে করুন, আমার কোন মতলব বা স্বার্থ 
আছে! 

আপনি হয়ত ভেবেছেন, সহানুভূতি, উদারতার 
পরিচয় দিয়ে বন্ধুদের কাছে, সমাজের কাছে 
বাহবা নেবেন। তাই না? 

যাক্‌, বাচ। গেল, শুধু বাহবা । আর কিছু নয় 
তো? 


মনীষ! £ 


সমর £ 


মনীষ। 


পর 2 


মনীষা! £ 


সমর : 


মনীষা ; 


নতুন আলো ৫৩ 
ডাক্তারদের মতলব বোঝ| শক্ত । হয়ত নানিং 
হোম খোলবার মতলব এ টেছেন। দাদার কাছে 
শুনেছেন আমি সম্প্রতি মিডওয়াইফারি পাশ 
করেছি। 

[ টেঁচিয়ে | 

ওয়াগ্ডারফুল ! এ সাজেসনট! সত্যিই চমৎকার । 
আমার মাথায় কিন্তু এতদিন আসে নি। 
স্বখেনটা আপনার সম্বন্ধে এতটুকু বাড়িয়ে 
বলেনি । আমি আপনার কল্পন। শক্তির প্রশংসা 
না করে থাকতে পারছি নে। 

আমার সম্বন্ধে আপনাকে ভাববার অধিকার কে 
দিল ? 

অধিকার কোন কোন ক্ষেত্রে করে নিতে হয় 
বৈকি ! 

গায়ের জোরে ? 

না, মনের জোরে, হৃদয়ের জোরে। 

[ রাগত ভাবে ] 

আপনি কিন্তু মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছেন। 

আমার মনে হয় আমর! ছু* জনই সমান সমান 
যাচ্ছি। 


৫৪8 


মনীষা £ 


সমর £ 


মনীষা £ 


নতুন আলে! 


যাক আসল কথাটা বলছি। আপনি আমাকে 
অযথা অনুগ্রহ দেখিয়ে মনঃকষট দেবেন না। এ 
অনুগ্রহ আমি সা করতে পারব না । কিছুতেই 
না। বুঝলেন ? 

আমি বুঝে ওঠতে পারছিনে আপনি অনুগ্রহ, 
দয়া, এ" সব কথা বলছেন কেন! আপনিইত 
বলেছেন আপনাকে বিয়ে করার প্রস্তাবের মধ্যে 
একটা স্বার্থ রয়েছে। 

দেখুন, এ” সব হেঁয়ালি আমার ভাল লাগে ন।। 
আমি সিরিয়াসলি বলছি । এবং আপনার 
ভালর জন্যে, মঙ্গলের জন্যে । এ বদখেয়াল 
আপনি ত্যাগ করুন। নিজেকে আমার সঙ্গে 
জড়াবেন না। তা” ছাড়া আমি যে অবহেলিত, 
ঘৃণিত, লাঞ্ছিত, ছুঃখময় জীবন ফেলে এসেচি, 
সেই পংকিলে আর কাউকে টানতে চাই নে। 
আপনি এখন সম্পূর্ণ রোগ মুক্ত। কাজেই 
আপনার ভয়ট৷ নিতান্ত মিথ্যে ও কাল্পনিক | 
আমার রোগ সারার সঙ্গে সঙ্গে সমাজের ভীতি, 
সংস্কার দূর হয়ে যায়নি । কাজেই আপনার 
আত্মীয় স্বজন আপনাকে, আমাকে, কাউকে 


সমর £ 


মনীষা! ? 
সমর ? 


মনীষা £ 
সমর £ 


নতুন আলো ৫৫ 
ক্ষমা করবে না। আপনাকে একঘরে হয়ে 
থাকতে হবে। এভাবে নিজের সবনাশ ডেকে 
আনবেন না । প্লিজ। 

(হেসে) আপনার কথাটাই আমাকে ব্যবহার 
করতে হল। আমার ভাল-মন্দ সম্বন্ধে অত 
ভাববার অধিকার কে দিল আপনাকে £ 

সত্যি, আপনি বেহায়৷ বটে। 


ডাক্তারদের বেহায়া না হয়ে উপায় নেই। 
রুগীদদের কাছে অনেক রকম রুঢ় কথা শুনেও 
আবার যেতে হয়। একট! নৈতিক দায়িত্বের 
তাগিদে । 


আমি তো আর আপনার রুগী নই । 

আপনার কথাবাতণ শুনে মনে হচ্ছে আপনি 
যথার্থ একজন রুগী। রোগটা দেখছি 
“ইনফিরিয়রি*টি কমপ্লেক্স । এ সামান্ত রোগ 
পয়। 

থাক আমার ওপর আর ডাক্তারি বিচ্যেটা নাই 
ফলালেন। নিজের চরকায় তেল দিন। 


(হেসে) জানেন তে৷ এ বাজারে তেল হছুশ্রাপ্য, 


৫৬ 


মনীষ! £ 


সমর £ 


মনীষা! ঃ 


স্খেন £ 


নতুন আলো 
দুম্মল্য। তাই অনেক চরকাই বিকল, 
অকর্মণ্য | 
(ভান হাতের উপর নিজেব মাথাটা বেখে ) 


সত্যিই আপনাকে বোঝানে! আমার কর্ম নয়। 
আপনি জেগে ঘুমোন দেখছি । 
বোঝাতে যখন পারলেন না, তখন ওয়েলেসলীর 
নীতি গ্রহন করাই বোধ হয় ভাল। 

মানে? (সোজা হয়ে বসে হাতটা মাথ! থেকে 
সবিয়ে নিয়ে ) 


অধীনতা৷ মূলক মিত্রতা | 


(মনীষ! হাসল ) 
(হঠাৎ দবজায় কর[ঘাত হল, সমর উঠে দাভাল) 


(মনীষাকে ) একটু ও ধারে রোগীর ঘরটায় গিয়ে 
বস। দেখি, কে এল। 

[ মনীষার প্রস্থান ] 
(দরজা খুলেই সৌৎসাহে চেঁচিয়ে) হালো, হখেন 
হঠাৎ কী মনে করে? আয় বস্‌। (হৃখেন 
চেম্বারে ঢুকে মুখোমুখি বসল ) 
বিরাট সমস্তায় পড়েছি ভাই। মনীষ! বেঁকে 
বসেছে । বলছে, তুই নাকি অনুগ্রহ করে 


শ্খেন £ 


সমর £ 


হ্বখেন £ 


সমর £ 


নতুন আলো ৫৭ 


তা'কে বিয়ে করতে রাজী হয়েছিস। আসলে 
তা নয় তাকে কিছুতেই বুঝাতে পারছিনে। সে 
বলে অনুগ্রহ, অসহ । এমন জেদাল মেয়ে 
আর ছু"টি দেখিনি । কীযেকরি! 

এক মুখে ছু'রকম কথা ভাল নয় বন্ধু। এতদিন 
এক তরফ প্রশংন! শুনে শুনে আমার কান 
ছুটো৷ বায়াসড্‌ হয়ে ওঠেছে। এখন আর 
নিন্দে শুনতে রাজী নয়। 

হেঁয়ালী ছাড়। এখন কী করি বল। দিন 
তারিখ সব ঠিক করার জন্য ম৷ তাগিদ দিচ্ছেন । 
একজন অধ্যাপক টধ্যাপক পাত্র খুঁজে বার 
কর। যে তোর বোনের মেজাজ বরদাস্ত করবে। 
তা” ছাড়া আমার মত ডাক্তার পাত্রের সঙ্গে 
বিয়ে দিলে বেচারা নাসিং হোমে খেটে খেটে 
প্রাণাস্ত হবে। জানিমন তো আজকাল নাপিং 
হোম খোলার রেওয়াজ হয়েছে ! 

ক্ষতি কী? এতে ডাক্তার ও সমাজ উভয়ই 
উপকৃত হুবে। 


য।না। সাহুল থাকে তে! তোর বোনকে গিয়ে 


বল না। 


৫৮ 


স্বথেন £ 


সর £ 


স্বখেন £ 
সমর £ 
হৃখেন £ 


সখেন $ 
সমর £ 


শ্খেন £ 


নতুন আলো 


কাকে বলব! সেই যে সকালে বেরিয়েছে, 
কখন ফিরবে কে জানে! হাসপাতাল থেকে 
ফিরে এসে তর মেজাজটা খুব কড়া হয়ে 
গিয়েছে । কথাগুলে৷ কাট কাট ! 

তাই হয়। ওখানে গেলে কড়া ধাতের লোক 
নরম হয় আর নরম ধাতের লোক কড়া হয়। 
হেঁয়ালী রেখে স্পষ্ট বল কী করবি? 

যা” মেজাজের কথা বললি সাহস হচ্ছেন! । 

আরে না, না, রাগের মাথায় একটু বাড়িয়ে বলে 
ফেলেছি। যাই দেখি গিয়ে ও ফিরল কিনা ! 
তোর অনেক সময় নষ্ট করমপুম । নিশ্চয়ই 
রোগীরা অপেক্ষা করছে। 

রোগী একজন আছে বটে। তবে বড় বেয়াড়। 
ধরনের । মরফিয় দিয়ে রেখেছি পাশের ঘরে। 
ম-র-ফিয়া। বলিস কীরে ? 


ওই এক ধরণের রোগী। যতক্ষণ জেগে থাকবে, 
ক্রমাগত জ্ঞান দিতে থাকবে । পড়ে থাক 
চুপ করে খানিকক্ষণ। একটু জিরিয়ে নিই। 


য্দি একট! কিছু ঘটে যায়! 


কথেন £ 


সমর £ 


মনীষা! : 


সমর £ 


মনীষা £ 


নতুন আলে! ৫৯ 
ঘটলে আপদ চুকে যায়। রোগীর বক্তৃতা শুনতে 
আর ভাল লাগেনা । বিরক্তি ধরে গেছে। 
আমি আমি। পরে আবার কথা হবে। 

( প্রস্থান ) 
এস, [ হাত উচিয়ে] টা, টা। 


(পাশেব ঘব থেকে মনীষাব প্রবেশ 9 

উঃ, আপনি কী সাংঘাতিক লোক! খুব 
অভিনয় করতে পারেন দেখছি ! 

এ জীবনটা একটা মঞ্চ বৈত নয় । যে ভাল অভি- 
নয় করতে পারবে সে হাততালি পাবে। এবং 
হাততালি পাবার লোভ আপনারও কম নয়। 
আপনার দেখচি কথার কোন ঠিক ঠিকানা নেই । 
খানিকক্ষণ আগে বললেন, তুমি আবার এক্ষনি 
বললেন আপনি । 

অতটা তাড়াতাড়ি প্রমোশন পাবো আশা 
করতে পারিনি । 

প্রমোশন দিতে হয় দুরস্ত ছাত্রদের, নইলে 
পথে ঘাটে টিল খাওয়ার ভয় থাকে । 

( হাতখঘড়ির দিকে তাকিয়ে ) 


সমর £ 


মনীষা 2 


সমর £ 


মনীষা £ 


সহ্খেন 2 


নতুন আলো। 


বড্ড দেরী হয়ে গেল। ওদিকে হয়ত আমাকে 
না দেখে দাদার মাথ! গরম হয়ে যাবে। 


দাদা বলেন বোনের মাথ! গরম, বোন বলেন 


দাদার । রায় দেওয়া শক্ত | 

আর রায় দিয়ে কাজ নেই। হেকিম কখনও 

হাকিম হয় না। 

মাথাটা একমাত্র আমিই ঠাণ্ডা! করতে পারি। 
ভাই বোনের ছুটোই ঠিক কিনা বল? 

(মুচকি হেসে ) আসি । অনেক দেরী হয়ে গেল। 
এস। সেই নিদিষ্ট তারিখে আবাঁর দেখা হুবে 
ছাদনাতলায় | মাথাটা! যেন ঠাণ্ডা] থাকে সেদিন । 
(সলঙ্জভাবে ) ছুষ্ট, কোথাকার । 


(হ্বখেনের পুনঃ প্রবেশ। সমরকে উদ্দেশ করে 
বলতে বলতে ) 

হ্যা, ভাল কথা । মা'কে তাহলে বলব*** 
(সোফার দিকে দৃষ্টি পড়তেই মণীষাকে দেখে অবাক 


হয়ে ) 
তুই, এখানে কখন এলি? এইতে৷ একটু 


আগেই আমি এখানে ছিলাম । কই দেখিনি 
তো! 


মণীষ। £ 


স্থখেন £ 


সমর £ 


স্বখেন £ 


মণীষ! £ 


নতুন আলো ৬১ 


এ দিক দিয়েই যাচ্ছিলাম, হঠাৎ মাথাটা 
ধরেছে, তাই এলাম। একটা অধুধ খেয়ে 
নেব। 


কতদিন বারণ করেছি, রোদ্দ,রে বেরুবিনা । 
রোদ তোর সন্থ্য হয় না। কিন্তু তুই কথা 
শুনবিনে। 

( সহান্তে) দাদা বোনকে খুজতে বেরিয়েছে, 
বোনও দাদাকে খুজতে রদ্দুরে বেরিয়েছে । 


(সমরকে ) টিকা টিপ্লনী না কেটে বরঞ্চ একটা 
বড়ি-ফড়ি দিয়ে দে, আর অধুধ না থাকে তে, 
একটা প্রেঘকৃপসন লিখে দে। 


(আড় চোখে সমরের দিকে তাকিয়ে) ডাক্তারর। 
ছিনে। জৌোক। একটা রুগী হাতে পেলে 
সহজে ছাড়তে চায় না, রুগীর শেষ কপর্দক 
টুকু শেষ না হওয়া পর্যন্ত । 

অনেক রুগী আছে ডাক্তারকে সবন্ব দিয়েও 
তৃপ্তি পায়। মরে গেলে তার বাড়ীর লোকের 
গর্ব করে বলে চিকিৎসার কোন ক্রটি হয় নি। 
শেষ চেষ্টা কর! হয়েছে । 


৬ 


মণীষা! £ 


হখেন £ 


স্বখেন £ 


মণীষ। £ 


সমর , 


মণীষা ঃ 


নতুন আলো 
এতে ডাক্তারেরই আখেরে লাভ হয়। গাড়ী- 
বাড়ীর পয়সা হয়। 
সত্যিই বলেছে মনু । তোর! রোগীর উপর 
বাজেট করিপ। মরে গেলেও বিনিপয়সায় 
ডেথ. সার্টিফিকেট দিসনে। ভাবলে দ্বণা 
হয়। 
(হেসে ) ব্যবসায়ীরা যদি পণ্যের উপর লাভ 
লোকসানের বাজেট করে তবে আমর। কেন 
রুগীর উপর বাজেট করব না! 
(বিরক্ত হয়ে)বাজে বকিসনে। অযুধ দিবি 
তো দে! 
(স্বখেনকে তাগিদ দিয়ে) চণ্ল দাদা । তোমার 
বন্ধুর কাছে অধুধ বোধ হয় নেই। পথে 
কোন ডিসপেনসারী থেকে কিনে নিলেই 
হবে। 
তা” নিতে পারেন বটে। তবে বেশ খানিকটা 
রোদে হেঁটে যেতে হবে । অবশ্যই রোগটাকে 
পাকা করে কেউ কেউ অধুধ খায়। 
কাচা ডাক্তারর! কিন্তু পাকা রোগ ধরতে পারে 
না। আশ! করি তা জানেন। 


স্থখেন £ 


পমর £ 


পথর 2 


মণীষ! : 


মণীষ! ঃ 


পনর £ 


নতুন আলো ৬৩ 
(বিবন্ত হয়ে) আবার তুই ওর সঙ্গে বকছিস! 
মাথার যন্ত্রনা বেড়ে যাবে যে। চ?** 
এক্ষুনি দিচ্ছি। (ভেতবে গিয়ে একটা মেজার 


গ্রাসে জল নিয়ে এসে মণীষার দিকে এগিয়ে ধরে ) 
চট্‌ করে খেয়ে নিন। 


( মশীষা চোখ বৃজে সহান্তে অযুধটা খেয়ে নিয়ে ) বাববা, 


অধুধের কি তেজ, ঝাঁঝ ! 

খাঁটি অযুধের অমন ঝাঁঝ হয়। অবশ্য খাঁটি 
মানুষের ঝাঝটাও কম নয়। যেমন ধরুন: 
আপনি নিজেকে খুব খাটি মানুষ বলে মনে 
করেন নাকি ? 

আরে ছ্যেঃ। আমি নিজের কথা বলছিনে ; 
বলছি, আপনার দাদার কথ৷। নীতিবাদ, 
পাকা বেচেলর স্থখেনের কথা। মেজাজটা 
বড় বেশী কড়া। সত্যিনয় কিব্লুন? 
(্াড়িয়ে উঠে) আমার দাদার নখের যোগ্যতা । 
যদি আপনার থাকত তো বুঝতুম:*' 

যা বলেছেন। আমার বন্ধুদের হাতের নখের 
'অধ্যে ওর নখটাই সব চেয়ে বড়। 


৩৬৩৪ 


শখেশ £ 


সমর £ 


স্থখেন £ 
পথর £ 


মণীষ] £ 


সমর £ 


হথখেন £ 


মণীষ! £ 


পর 


নতুন আলো 


রাবিশ। ডাক্তার হবে সভ্যভব্য গন্তীর 
প্রকৃতির । আমি হলপ করে বলতে পারি 
তোর কোনদিন পসার হবে না 
জানিস তো স্ত্রীভ।গ্যে ধন। বিয়েনা করলে 
পুরুষের ভাগ্য ফেরে না তাই ভাবছি একটা 
বিয়ে করেই ফেলব। কিন্তু কাকে? 
তোর কাছে কে মেয়ে দেবে ? 
( আড চোখে মণীষার দিকে তাকিয়ে) যার গরজ । 
জানিসতো৷ গরজ বড় বালাই। 
(হ্থখেনকে ঘন ঘন তাগিদ দিয়ে)চল দাদা। 
দেরী হয়ে যাচ্ছে । ম! হয়ত ভেবে সাড়া হচ্ছেন । 
রোদ্দরে কষ্ট হবে। আমিও এখন চেম্বার 
বন্ধ করব, চলুন আমিই পৌছেছি। 
থাক, তোকে আর কষ্ট করতে হবে না। 
তা”ছাড়। গাড়ী চড়ে অভ্যামট! খারাপ হয়ে 
যাবে। 
যা” বলেছ দাদা, চল। 

(হ'জনেরই প্রস্থান ) 
(টেচিয়ে) আমি ও বেলা যাব। মানলীমাকে 


বলিস, রাত্তিরে ওখানেই খাব। 
(পর্দা নামল ) 


হলত! দেবী £ 


বিভাবতী £ 
স্থলত৷ ঃ 
বিভাবতী £ 


সুলতা £ 


বিভাবতী £ 


পঞ্চম দৃশ্য 


[স্বান রমেনের বাভী, বারান্দা। সময় সন্ধ্যা 
বিভাবতী তার প্রতিবেশিনী বিধবা স্বলতা৷ দেবীর 
সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন । ] 


শুনলাম তোমার ছেলে নাকি বৌকে 
হাসপাতাল থেকে আনতে গেছে। 

আজ সন্দ্যেই ফেরার কথা। 
বউকে ঘরে নেবে ? 

জানতে! কর্তার ইচ্ছায় কীর্ভন। ছেলে 
এখন বড় হয়েছে । 

(চোখ ছুটে! কপালে তুলে ) 

বল কি? মহারোগে ষে বউ ভূগেছে তাকে 
ঘরে নেবে? সে হাড়ি হেসেল ছ্োবে, 
পুজার ঘরে টুঁকবে, তোমার রান্না! করে 
দেবে ! 

না, না, আগার রান্না করার ভার তার 
হাতে দৌব না। কথায় বলে ও রোগের 
বীজ সাত হাত মাটির নীচ অবধি যায়। 

( খুশীর ভাব দেখিয়ে ) 

ধা বলেচ। বলি যত আধুনিকতার দোহাই 


৬৬ 


বিভাবতী £ 


স্থলতা £ 


নতুন আলো 


দাওন! কেন, বিজ্ঞানের তারিফ করন! কেন, 
আমর! হিন্দু ঘরের বিধবা; আচার বিচার 
আমাদের মানতেই হবে। কপাল পুড়েছে, 
কিন্তু আকেল বুদ্ধি সব শেষ হয়ে যায় নি। 
বলি, এখনও দূর্য পুবদিকে উঠে পশ্চিমে 
অন্ত যায়। 

কিন্তু কে শোনে ? ছেলের জিদ সে বাড়ী 
আনবেই । ডাক্তার বলেছে নাকি সেরে 
গেছে, আর ভয় নেই। 

( শিউরে ওঠে) ভয় নেই ? কাছে গেলেই 
গা ঘিন ঘিন করে। ও দেহ গঙ্গায় শত ডুব 
দিলেও শুদ্ধ হয়না । ও রোগকিযে-সে 
রোগ ! (একটু থেমে) 

তুমি ও-সব কথায় কাণ দিয়ো না, তোমার 
ভালোর জন্যই বলছি। ছোট বেলা একসঙ্গে 
খেলাধুলা! করেছি, মানুষ হয়েছি তাই-ন৷ 
প্রাণের টানে বাড়ী বয়ে এলাম। নইলে 
এ রোগ যে বাড়ীতে ঢুকেছে সেখানে কেউ 
আমে ? এই যে শোভার মা, যে তোমার 
পোড়া বাসন মাজে উন্ুন নিকোয়, সে 


বিভাবতী £ 


বিভাবতী £ 


স্থলতা৷ £ 


নতুন আলে! ৬৭ 
আমাকে এদিকে আসতে দেখেই বললে, 
খবরদার ও বাড়ী যেওনি, সেখানে বৌদির 
মহারোগ হয়েছে। 


যাদের প্রাণের টান আছে তাদের কথা 
আলাদ!। যা"রা গতর খাটিয়ে খায় তা*দের 
কথা আলাদা । ওদের আবার দয়। মায়! 
কি ? সবই টাকা, অচল ভরতি টাকা দাও 
লুকিয়ে এসে কাজ করে যাবে । 


যা” বলেছ। ওদের আবার ভাল মন্দ। 
( একটু ভেবে) যাকগে ও-সব কথা । কোলের 
ছেলেটার কী হবে ? 

কিআর হবে? এখন আমার-ই কাছে 
আছে। 


ও হুলে। তোমার পরিবারের ভবিষ্যৎ। ওর 
ভাল মন্দ দেখতে হবে। কুটি মায়ের 
কোলে গেলে আর দেখতে হবে না! ও বড় 
হয়ে স্কুলে পড়তে পাবে না, বিয়ে হবে না, 
চাকরি পাবে না। 

( সহাহভুতির শ্বরে) তোমার ভালর জন্যই 


৬৮ 


বিভাবতী £ 


সথলতা £ 


বিভাবতী £ 


সুলতা ঃ 


নতুন আলো 
বলছি, তোমার শ্বশুরের ভিটের মঙ্গলের 
জন্যই বলছি, নইলে আমার কী? 

(হঃখেব নিঃশ্বাস ফেলে) কী করব! যয 
বাইরের লোকে বোঝে তা পেটের ছেলে 
বোঝে না। এখন আমি কি করি! আজ 
যদি উনি বেঁচে থাকতেন ! 
কর্তা নেই ; তুমি তো রয়েছ। পস্ট বলে 
দাও, এখানে বউকে আনা চলবে না। 
শ্বশুরের ভিটে কলুষিত হতে দিয়োনা । থাক 
আমি উঠি, অনেকক্ষণ এসেছি। ওদিকে ভাই 
এর বৌ বোধ হয় রেগে অগ্নিশর্ম | পরের 
অন্ন খাওয়৷ যে কী জ্বাল।, হাড়ে হাড়ে বুঝছি। 
( উঠে দাড়াল ) 

(একটু চিন্তিত ভাবে) ওই উপসর্গটি এসে 
পড়লে কী যে করব, ভেবে পাইনে। 
ছেলের মুখের দিকে চেয়ে সব সহা করতে 
হয়। নইলে আমার কি, একট! তো পেট। 
(একটু ঠাপা কে) আর একটা কথ! মনে 
রেখ। বউকে এখানে তুললে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে, ব্রাঙ্গণ ভোজন করাতে হবে। 


বীণা £ 


বিভা ঃ 


বীণ £ 
বিভা £ 


নতুন আলো ৬৯ 


আরো কত কি? খরচান্ত হয়ে মরবে। 
মনে রেখ গরীবের কথা বাসি হলে ফলে। 
( বলতে বলতে স্বলতা দেবীর প্রস্থান । রিস্মা থামার 
শব্দ শুনে বিভাবতী উঠানে নেমে এলেন। বীণ| ও 
রমেনের প্রবেশ । রমেনের হাতে বীণার সুটকেশ।) 
( খুশী হয়ে) মা, আমি একেবারে ভাল হয়ে 
গেছি। ডাক্তার বাবু বললেন, আর ভয় 
নেই। [প্রণাম করতে গেল শ্বাশুড়ীকে। 
বিভাবতী ছু'পা পিছিয়ে গেলেন ] 

থাক্‌ থাক্‌, ওখানেই ড়িয়ে থাক বৌমা । 
আগে পুজে ববস্ত্যয়ন হোক, তারপর ঘরে 
যাবে! 

কিসের পুজো মা ? 

প্রায়শ্চিন্তি হবে না ? 

প্রায়্চত্তের প্রশ্ন আসছে কেন মা? 
যক্ষমা-রোগী ভাল হয়ে এলে কি তাকে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় ! 

কী যা তা বলছিস রমু? কিসে আর 
কিসে! মহারোগের সঙ্গে কি অন্য রোগের 
তুলনা হয়? 

মা এসব কী বলছেন? 


৭৩ 
বিভা £ 


বীণা £ 
রমেশ £ 
বীণ! £ 


রথেন £ 
বিভ। £ 


বীণ। £ 


নতুন আলো 
অত কৈফিয়ৎ দিতে পারব না বাছা ! 
আমাকে গায়ের পাচজনকে নিয়ে থাকতে 
হয়। সমাজের মধ্যে থেকে সামাজিক 
নিয়মের ব্যতিক্রম করা চলে না। 
[ বীণা অসহায় দৃষ্টিতে তাকাল স্বামীব দিকে ] 
(স্গগতঃ) কী যে করি। মার গে ভাঙা 
সহজ নয়। অথচ** 
তোমার কী মত ? 
একটু ধের্য ধর । 
উপদেশ আর ভাল লাগে না। ঘরে ঠাই 
দেবে বলেই হাসপাতাল থেকে নিয়ে 
এসেছ | তা? নয় কি? 
আস্তে, টেঁচিয়ো না । 
( বমেনকে উদ্দেশ্য কবে) বৌমাকে আপাততঃ 
বাইরের খড়ির ঘরটায় থাকতে বল। পরে 
পুজাটুজা হলে বন্দোবস্ত করা যাঁবে। 
(রমেনকে) না, আমি ঘু'টে আর খড়ির ঘরে 
কিছুতেই থাকতে পারব না। যর্দি এ 
বাড়িতে রাখতে হয় তাহলে যথার্থ স্ত্রীর 
মর্যাদা দিয়েই রাখতে হবে। 


বিভা £ 


বীণ! £ 


বিভা 


বীণ! ঃ 


নতুন আলো ৭১ 
উত্তেজিত হুয়ো না বীণ!। সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 
চেঁচিয়ো না বৌমা । পাঁচ কাণ হলে আর 
বাড়িতে তিষ্ঠতে পারব না। এগায়ের 
লোকের] জানে তুমি বাপের বাড়ি বেড়াতে 
গেছ। 
ঘুঁটে আর খড়ির ঘরে বন্দী করলে ব্যাপারটা 
বুঝি জানাজানি হবে না? 


( ধমকের স্বরে) ভর সন্ধ্যে বেলা উঠানে 


দাঁড়িয়ে আমার মুখের উপর কথা বলতে 
তোমার লজ্জা করে না বৌম! £ 


(রমেনকে উদ্দেশ করে ) রমু দেখ, তোর বউ- 
এর কাগুখানা ! হাসপাতাল থেকে ফিরে 
এসে যেন রণচণ্ডী হয়েছে । তোর বউ তুই 
সামাল দে বাবা! আমি অত বঞ্চাট 
পোহাতে পারব না, আমার পুজা আহ্িক 
আছে। 

[ প্রস্থান ] 


বেশ, তুমিও এবার মা'কে অনুসরণ করে 


৭২ 


বীণ। £ 


বিভা £ 


বীণা ঃ 


নতুন আলো 
ঘরে চলে যাও। আমি বারান্দায় এক! 
দাড়িয়ে থাকি রাত ভর। 
কেন তুমি দাড়িয়ে থাকবে ? তুমিও আমার 
সঙ্গে ঘরে যাবে। 
কই, তোমাদের কথা বার্তা বা আচরণে 
তা তো৷ মনে হচ্ছে না। এককালে যখন আমি 
নীরোগ ছিলাম, কত আদর যত্বই না পেয়েছি 
এ বাড়ী থেকে । আজ.**( চোখে আচল দিল ) 
বেশ তোমরা! যদি আশ্রয় না দাও, ঘরে ন। 
নাও, খোকাকে আমার কাছে দাও, আমি 
তাকে নিয়ে আমার মা"র কাছে চলে যাচ্ছি। 


[ বারান্দার সংলগ্র ঠাকুর ঘর থেকে চেঁচিয়ে বলতে 
বলতে বেরিয়ে এলেন বিভাবতী ] 

না, খোকন এ বাড়ির বংশধর, এ সংসারের 
ভবিষ্যত। তাকে তুমি পাবে না। যেতে 
হয় একাই যাও। 

আমি ম! হয়ে তার কেউ নই ? 

(মাকে) বীণা এ বাড়ীর বৌ, এ বাড়ির 
বংশধরের মা। তার সম্পূর্ণ সামাজিক দাবী 
আছে। তা” ছাড়া আমাদেরও নৈতিক দায়িত্ব 


বিভা £ 


নতুন আলো ৭৩ 


আছে তার প্রতি । অন্থখের অজুহাতে তাকে 
অযথ। হেনস্ত। করার কোন মানেই হয় ন|। 
অস্থখ হলেই যদি বাড়ি থেকে আলাদ! করে 
রাখতে হয়, তাহলে পরিবারের আভিজাত্যের 
ও শিক্ষার গর্ব করা চলে না। 

(বাগত ভাবে) বৌ-এর হয়ে ওকালতি 
করছিন কর। কিন্ত্ত আমি স্পট বলছি, 
পুজা প্রায়শ্চিত্ত না করে ওকে আমি 
ঘরে নেবনা ! তা*ও পাঁচজনে যদি মত দেয়। 
পাঁচজনের মত নিয়ে বৌ করে ঘরে আননি 
বীণাকে। বীণাকে একদিন সব চেয়ে বেশি 
আদর তুমিই করেছিলে, আজ ভিন্ন 
পরিস্থিতিতে তাকে দুরে ঠেলে রাখতে 
চাইছ। একি অন্যায় অত্যাচার নয়? 
আজ যদি তোমাকে বা আমাকে এ অবস্থায় 
পড়তে হত ? 

আদল কথা হচ্ছে, তুই অনাছিষ্তি করবি, 
তবে ছাড়বি। আজ যদি উনি বেঁচে 
থাকতেন তা হলে আমাকে নিজের ছেলের 
মুখে এসব গুনতে হুত না| | চোখে আচল ]] 


৭8 


রমেশ £ 


বিভা £ 


নতুন আলো 
বেশ, তুই তোর বউ নিয়ে থাক আমার যে 
দিকে চোখ যায় চলে যাব। আমার আর 
কি, তিনকাল গিয়ে এককাল আছে। 
কর্তা যেদিন স্বর্গে গিয়েছেন সেদিনই এ 
সংসার থেকে আমার ঠাই উঠে গ্নেছে। 
কলি, ঘোর কলি। 

মা, তুমি অযথা ব্যাপারটাকে ঘোরাল করে 
তুলছ, আমার মনে কষ দিচ্ছ নিজে কষ্ট 
পাচ্ছ । ও বেচারকেও কীদাচ্ছ। 

আমাকে লোকে ভাগ্যবতী না! বলে। দেখে 
যাক্‌ গাঁয়ের লোক, ছেলে আমার কি রকম 
অপদস্ত করছে । বৌ-এর হয়ে ওকালতি 
করছে। 

[ বলতে বলতে কেঁদে ভেঙে পড়ল ] 
খুবই বাড়াবাড়ি করছ মা । কই, তুমি তো৷ 
এমন ছিলে না । কুসংক্ষারকে তুমি এমন 
ভাবে আমল দেবে ভাবতেও পারিনি। 
আমাদের ছুর্ভাগ্যের বোঝা একজন অসহায় 
মেয়ের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তাকে কষ্ট 
দেবে! 


বিভা 


রমেশ 


বিভা 


নতুন আলো ৭৫ 
খুব হয়েছে । আমারই ভুল হয়েছে। 
নিজের পেটের ছেলেকে এতর্দিন চিনতে 
পারিনি। নাঠেকলে কি কেউ শেখে! 
আমাকে একটা গাড়ি ডেকে দে। এক 
কোশ পথ , আমি নিজেই যেতে পারব । 
তোর সংসারের কোন জিনিষ আমি ছ্োবনা। 
থাক তুই তোর বউকে নিয়ে । 


[রাগে গজ-গজ করতে করতে বিভাবতী ঘরে 
ঢুকলেন । কিছুক্ষণ পরে পরনের থান কাপড়টা 
বদলে বাইরে এলেন। হাতে একটা পুরানো! 
স্ুটকেস। ] 


ও কী হচ্ছে! তুমি লোক না হাসিয়ে 
ছাঁড়বেনা দেখছি | যাও, ঘরে যাও । 


না, আমি কিছুতেই ফিরে যাবনা । ও ঘর 
সংসার আমার নয়, তোর বৌ এর; সেই 
থাক। ও পাপ নিয়ে আমি ঘর করতে 
পারব ন! বলছি । শেষে কি নরকে যাব £ 
নিজেকে, সমাজকে, গাঁয়ের দশ" জনকে 
ডোবাব ! 


বিভা £ 


আগন্তক : 


নতুন আলো 

আশ্চর্য! তুমি কুসংস্কারকে বড় করে দেখে 
সত্যকে অস্বীকার করবে ! মানুষের থেকে 
তোমার কুসংস্কারটা বড় হল ? 

বল, আমার মা দিদিমা পূর্বপুরুষ, আর 
মহানন্দ সরস্বতীর বংশধরের শিক্ষা দীক্ষা সব 
মিথ্যা । আর তোর শিক্ষাই খাঁটি সত্যি! 
আমি মূর্খ ! 

[ এমনি সময় বাইরে একজন পুরুষের কর্ঠস্বর 
শোনা গেল ] 


মাসীমা, মীসীমা, বাড়ী আছ ? 

কে, কে ডাকছে? 

[ ততক্ষণে সমর রায় উঠানে এসে দাড়াল | 
মাসিমা আমি! সমর। 

হঠাৎ কোথেকে ? 

[ সমর বিভাবতীর পায়ে প্রণাম করলেন ] 
কেমন আছ সব! 

আর আছি! 


[ রমেন এগিয়ে গিয়ে সমরকে প্রণাম করল। বীণ! 
এগিয়ে যেতেই বিভাবতী চেঁচিয়ে উঠলেন ] 
ওর পায়ে হাত দিয়োনা বৌমা । 


[ বীণার মুখটা! অপমানে নীল হয়ে গেল ] 


বিভা 2 
রমেন £ 


নতুন আলো ৭৭ 


ব্যাপার কী আমি কিছুই বুঝতে পারছিনা । 
তোমরা! কী কোথাও যাচ্ছ নাকি ! সবাই 
উঠানে দাড়িয়ে, ছুটে হৃটকেস বাইরে, 
অবশ্য আমারটা নিয়ে তিনটে । এমন 
অদ্ভুত একখান! নাটকীয় দৃশ্থের অবতারণা 
হবে ভাবতে পারিনি । 
জীবনটাই নাটক বাবা। এ সংসার এককালে 
আমার ছিল, এখন আর নয়। আমি চললুম। 
ব্যাপারট। কি? 

[ বমেনের দ্রিকে তাকিয়ে ] 
রমু, কী হয়েছে খুলে বল। 
হ্যা তোর ভাইকেই বলতে বল। 
(সমরকে ) তুমি ভাক্তার। ব্যাপারটা বুঝবে 
ও বোঝাতে পারবে মাকে । 


[ হতভম্বের দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে রইল সমর 


প্রায় মাস আটেক আগে বীণার হাতের একটু 
উপরে ফিকে দাগ ফুটে উঠেছিল ! ডাক্তারের 
পরামর্শে তাকে সদরে কুষ্ঠ হাসপাতালে 
দেখান হয়! প্রমাণ হল ওগুলো, কুষ্ঠ। 
ভি কর! হল। এখন সম্পূর্ণ সেরে গিয়েছে 


৭৮ 


রমেন £ 


সথর £ 


নতুন আলো 


কিন্ত প্রবেশ নিষেধ। মা বলছেন, পুজা 
স্বস্ত্যয়ন আর কিকি সব ন! হওয়৷ পর্যন্ত ঘরে 
ঢোকার প্রশ্নই আসে না। বল তো কী 
অন্যায় কথা ! 
তারপর মাসীমার হাতে হ্থযটকেশ কেন ? 
বীণাকে ঘরে নিলে তিনি এ বাড়ীতে থাকবেন 
না। 

[ সমব হো£ হোঃ কবে সশব্দে হেসে উঠল ] 


এই ব্যাপার! সকলেরই মাথা খারাপ হয়েছে 
দেখছি। 

[ বিভাবতীকে উদ্দেশ করে ] 
ও মাসীমা, রোগ তো! সেরে গেল। আবার 
তোমার সন্দেহটা কেন ? 
তুই বল বাবা, ও রোগ কখনও সারে ? কাউকে 
সারতে দেখেছিস ? 
নিশ্চয় সারে এবং সম্পূর্ণভাবেই সারে ! যক্গনা 
সম্বন্ধেও তোমাদের এক কালে এই রকম 
ভয়ঙ্কর ভয় ছিল। 
মাকে তৃমি বোঝাও সমরদা। আমি হায়রাণ 
হয়ে গিয়েছি | যা বলছি উল্টো বুঝছেন। 


সমর 2 


রথেণ £ 


সথর 2 


বিভা ঃ 


নতুন আলো ৭৯ 
তোমাদের মা-ব্যাটার তর্ক যুদ্ধের মীমাংসা, 
না হয় পরেই হবে। তার জন্যে বীণ! কেন 
বাইরে দাড়িয়ে থাকবে ? তাঁকে ঘরে যেতে 
দাও। খোকন কোথায় ? 
সে আছে। তা'র দিদিমার কাছে পাঠিয়ে 
দেবো! ভাবছি। 
আর সেখানে পাঠাবার দরকার নেই | ঘরের 
ছেলে ঘরেই থাকবে । মার কাছে ছেলে ন৷ 
থাকলে ছেলের সর্ববাঙ্গীন উন্নতি সম্ভব নয়। 


কী যা তা বলছিস সমু । তোরা সব একদলের । 
আমার দেখছি কিছুতেই আর এ বাড়ীতে থাকা 
চলে না। আজ যদি তোর নিজের বেলায় 
এরকম হত? 

(হেসে ) হত কী, হয়েছে! 

সেকীরে? 

আমি একজন সদ্য কুষ্ঠ-রোগমুক্ত মেয়েকে বিয়ে 
করেছি। খবরটা অবশ্থ দেওয়া! হয়ে ওঠেনি । 
হঠাৎ হয়ে গেল তাই। 


কি যা তা বলছিস সমু! 


৮৩ 


সমর £ 


বিভা ঃ 


সমর ০ 


রমেন 5 


পথর £ 


নতুন আলো 


যা তা নয়, সত্যি বলছি মাসীমা। আমি জানি 
ও রোগ সেরে গেলে আর কোন ভয় থাকে না। 
তুমি অহেতুক ভয় পাচ্ছ। 

কী যে বলছিস বুঝি না । কি রকম যেন গুলিয়ে 
যাচ্ছে সব। তাহলে রমুযা বলছেতা ঠিক? 
উচ্চশিক্ষিত ছেলে মার কাছে কি আর মিথ্যে 
কথা বলবে ! 

আমি বার বার বলছি, মা, এ তোমার ভূল 
ধারণ।, কিন্তু মার গে ভাঙ্গে না। 

কুসংস্কার যে আমাদের কত বড় শক্র তা বলে 
শেষ কর! যায় না । (বীণাকে উদ্দেশ কবে ) 

এস মাসীমাকে প্রণাম কর। 


[ বীণা সসংকোচে এগিয়ে এল । এবার বিভাবতী 
আব পা টেনে নিলেন না। সমরকেও প্রণাম 
করল বীণ। ] 


তুমি ভূল বোঝন! বোন। 


[ কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে তাকাল বীণা সমরের দিকে 
রমেনকে উদ্দেশ্য কবে ]) 


(বমেনকে ) যাও হে হিরো, বীণার স্থটকেসটা 
নিয়ে গৃহপ্রবেশ কর। 

[ তারপর বিভাবতীর দিকে তাকিয়ে - 
মাসীমা বীণাকে নিয়ে ঘরে যান। সংকোচের 


নতুন আলো ৮১ 


কোন কারণ নেই । আমি ডাক্তার, আমি বলছি 
কোন ভয় নেই। 


বিভাবতী £ঃ তুই বলছিন ? দেখ দিকিনি, ভর সন্ধ্যেবেলাটা 


বিভা £ 


বীণা £ 


এখানে দাড়িয়ে কালি । আচ্ছা ছেলে যাহোক । 
[বীণাকে উদ্দেশ্য করে ] 
যাও তো৷ বৌমা, ঠীকুরঘর থেকে গঙ্গ। জলের 
বোতলট। নিয়ে এসো তো! । সন্ধ্যেবেলা বেরিয়ে 
আবার ঘরে টুকব? জল একটু ছিটিয়ে দেওয়] 
ভাল। 

[ বীণার প্রস্থান 
( শ্গগতঃ ) ও? কি ভয়ঙ্কর ঠ্রীগম! ! মাসীম। 
দেখছি শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টা বার বার 
করছেন। আশ্চর্য কুসংস্কার ! 
সমরদা আর কাল ক্ষেপণ নিশ্রয়োজন। 
তাড়াতাড়ি চলে এস। কুসংস্কারের কেউটে 
সাপটী আবার কখন ফণ! তুলবে কে জানে ! 


[ বীণ! গঙ্গা জলের বোতলট! এনে শ্বাশুড়ীর হাতে দিল] 


এই দেখ, বলি পরণের শাড়ীটা বদলে নিয়ে 


ঠাকুর ঘরে ঢুকেছিলে ত? 


হামা। এ যে আমার বহুদিনের অভ্যাস। 


৮২ 


বিভা £ 


নতুন আলো! 


বাচালে মা! আমি ভাবছিলাম, এ ক"দিনে 
ভুলে গেছ বুঝি ! 

জানে মাসীমা, মেয়ের ভরত পক্ষীর মত। 
ভরত পক্ষী আকাশের যত উ"চুতেই থাকন৷ কেন, 
দৃষ্টিটা তার থাকে পৃথিবীর দিকে । ঠিক তেমনি 
মেয়েরা যত দূরেই থাকনা কেন, মনটা পড়ে 
থাকে নিজের সংসারের দিকে। তারা সহজে 
ভোলে ন৷। তাঁদের আচার রীতি নীতি। 


বিভাবতী £ [ হেসে] তোর কিছুই অজান৷ নেই দেখছি । 


সমর £ 


বিভা £ 


শুধু একট৷ কথা অজানা ছিল মাসীমা । সেটা 
হচ্ছে, তোমার মনের কুসংক্ষার, এখনও পুরো- 
পুরি কাটেনি দেখছি । 

[ ধমকের হরে ] 

থাম হতভাগা । তুই এতটুকু বদলাস নি দেখছি। 
ঠিক আগের মতই ফাজিল আছিস। এখন 
বৌকে কবে আনবি বল ? 

এলে তাকে ঘরে নেবে তো ? 

এনেই দ্যাখ, নিই কিন! ! 


সমর $ সাবাস্‌। (বলেই সানন্দে একট! হাতের তুড়ি দিল। 


নেপথ্য থেকে মণীষ! সহান্তে প্রবেশ করল ) 


বিভ! £$ ওমা, একে? ঠিক যেন লক্ষী প্রতিমা! 


পমর £ 


রমেন £ 


মণীষা £ 
রমেন £ 


নতুন আলো ৮৩ 


(হেসে) এই সেই বউ। যার কথ! হচ্ছিল। 
মণীষা প্রণাম করতেই বীণাও এগিয়ে গিয়ে শ্বাশুড়ীকে 
প্রণাম করল। ছু'জনকেই চিবুক স্পর্শ আদর করলেন 
বিভাবতী। 


(সমরকে ভৎসনা স্বরে) সন্ধে বেলা, বউমাকে 
বাইরে অন্ধকারে দাড় করিয়ে রেখে এখানে 
রগড় করছিস। বলি, তোর ছেলেমানুষী কি 
আর যাবে না! দিনকে দিন কী হচ্ছিস তোরা 
সব বলত ! 


(হেসে) আধুনিক ছেলেমেয়েরা এসব করেই 
থাকে মা। (স্বগতঃ) যাক, আমরাও আমাদের 
সামাজিক কর্তব্যটা সেরে ফেলি। (এগিয়ে গেল 


মণীষাকে প্রণাম করতে । ৰীণাও এগোল । মণীষা হ'পা 
পেছনে সরে গেল।) 


না, না, পা ছুয়ে প্রণাম করতে হবে না। 

যার ঘা প্রাপ্য ছাড়া উচিত নয়, বৌদি। 
তাছাড়া রেওয়াজ বন্ধ হয়ে গেলে একবার, 
আবার চালু কর! শক্ত । 

হাত জোড় করে প্রণাম করাই ভাল। (বীণা 
কাছে যেতেই তার হাতটা ধরে ফেলল ।) 


৮৪ 


রমেন 


বিভা ঃ 


সমর £ 


বিভা। 


নতুন আলো 
(মণীষাকে) বয়সে ছোট হলেও সামাজিক 
পদবীটা তো৷ বড়। কাজেই প্রণামটা নেওয়া 
উচিত ছিল। 
ছোটরা গুরুজনদের প্রণাম করবে এতো! সোজা 
কথা । 
(হেসে) মাসীম! তোমাদের অভিধানে যে মানে 
লেখা আছে সেমানে আধুনিক ছেলেমেয়েদের 
অভিধানে নেই। যুগের সঙ্গে সব ধীরে ধীরে 
পাণ্টে যাচ্ছে । এখন সবাই সবাইকার বন্ধু। 
জ্ঞানীর বলেন, পুত্র যদি ষোল বছরে পদার্পন 
করে, তার সঙ্গেও বন্ধুর মত আচরণ করতে 
হয়, বুঝলে ? 
কি জানি বাবা! তোদের হেয়ালী অতশত 
বুঝিনে। কখন যে কি করছিস, বলছিস, 
কিছুই বুঝতে পারছি নে। সব যেন কেমন 
গুলিয়ে যাচ্ছে । যাক তোরা যা খুশী কর। 
€ এগিয়ে গিয়ে এক হাতে মণীষাকে ধরে ) চল, বৌম] 
ওদের কচকচানি শেষ হবে না। ঘরে চল। 
(বীণাকে উদ্দেশ করে ) পাশের ঘরটায় ওদের 
খাবার যায়গ। করে দাও। (বীণা ও বিভাবতীকে 
অন্গসরণ করল ) 


পথর 2 


বিভা £ 


সন্র £ 


শুদ্ধি £ 


নতুন আলো ৮৫ 


বাঃ বাঃ। কথায় বলে না, আমে ছুধে মিশে 
গেলে আঁটি গড়াগড়ি যায়। 

(সহান্তে ঘবেব দিকে যেতে যেতে) জানিসনে 
হতভাগা, কান টানলে মাথা আসে। 

(বমেনকে )হা করে দাড়িয়ে আছিস কেন? 
দেখছিন নে চোখের উপর দিয়ে ছু'জোড়া-_ 
কাণ চলে গেল। চল, চল। হুটকেশগুলো 
তুলে নশে। (সকলে সশব্দে হেসে উঠল পর্দা! নামল) 


-_যবনিকাঁ_ 


প্রথম দশ্যেব সময় “সন্ধ্যাব' পরিবর্তে 'সকাল' হবে। 


